

## TABLE DES MATIÈRES

### *Chapitre I : LE ROI – SOLEIL* ..... 9

Naître à Lyon – « Quand mon père se fit montagne » – La vie de châteaux : La Môle en Provence, Saint-Maurice, dans le Bugey – Une mère artiste et adorée – Un parc enchanté – Lyon : la halte – Le Mans : un mauvais élève des Jésuites – Deux hobbies : la poésie et la musique – Les pionniers de l'aviation – 1914 : Sarajevo – Les blessés d'Ambérieu pour Marie, les Marianistes de Fribourg pour Antoine – « La mort, je ne la crains pas » – Paris : le lycée Bossuet – Échec à Navale mais service dans l'Armée de l'Air – Enfin voler !

### *Chapitre II : LE RÊVE D'ICARE* ..... 33

Louise, mon bel amour – Échanger le ciel contre les tuiles et les camions – « Des fiançailles pour rire ... » – La grande amie : Yvonne de Lestrangé - Un contrat chez Gallimard – École des Hommes : l'Aéropostale – Didier Daurat : un menhir – La religion du courrier – Les grands de l'aviation commerciale : Mermoz, Reine, Guillaumet – Risquer sa vie pour une carte postale – Cap Juby : l'initiation du désert – Une cellule aux dimensions du monde – « Courrier Sud », roman d'amour.

### *Chapitre III : LES GLOIRES DE LA LIGNE* ..... 53

De l'Europe à l'Amérique du sud, par Dakar – Un rêve américain – Le lion Mermoz – Pour Saint-Ex, la Patagonie – Rejoindre le père en survolant les cimes – L'épopée de Guillaumet – Le vol nocturne – Révéler aux astres la présence de l'homme – « Aimez-moi, ma petite maman ... » – Buenos Aires, la rencontre – Ô Consuelo – Mariage à Agay – Le

courrier d'Afrique – Le prix Fémina pour « Vol de Nuit » – La noyade de Saint-Raphaël – Le public-relations d'Air-France – Voyage en Russie – Mozart assassiné.

#### **Chapitre IV : LE SILENCE DU DÉSERT ..... 75**

Un esprit universel – Un rêve : Etre – Le raid Paris-Saigon débouche sur le désert d'Égypte – Marcher sans boire face au soleil – Les mesures de la balance de Maat – Un mari célibataire – Léon Werth, l'ami gauchiste – « Il faut dire quelque chose aux hommes » – L'Espagne de la Révolution – Relier Casablanca à Tombouctou, la cité des princes noirs – La pureté retrouvée – Au cœur du Nazisme – New-York/Terre de Feu – « Saint-Exupéry en danger de mort » – « Je ne puis me défaire de mon amour pour vous ».

#### **Chapitre V : TERRE DES HOMMES ..... 97**

Convalescence à New-York – Pèlerinage aux sources – Un perpétuel chassé-croisé – « Terre des Hommes » : il y a des fontaines dans le désert – Le grand prix de l'Académie française – Oublier des gloires trop vaines – La Feuilleraie, havre de paix – New-York, un accueil de star – 1939 : « Je ne puis pas ne pas participer » – Drôle de guerre pour le 2/33 d'aviation – L'offensive allemande : un avion contre dix – Baroud d'honneur pour missions sacrifiées.

#### **Chapitre VI : LE CRÉDO D'UN COMBATTANT ..... 117**

Londres ou Vichy ? – Une solution, les USA – Baptême à l'eau de Lourdes – La mort de Guillaumet : une stupide erreur – The national Book Award : la gloire – Les attaques d'André Breton – Chez Jean Renoir en Californie – Une philosophie du désert – Pour Consuelo, un village provençal – « Je suis de France » – Consuelo : visa pour l'Amérique – Flight to Arras : des proportions de cathédrale.

#### **Chapitre VII : LE PETIT PRINCE ..... 139**

Créer dans le silence – Le mythe de la chute – Le symbolisme de l'échiquier – Hommage à la rose – Un serpent qui noue les énigmes – « Consuelo, le parfum de ma vie » – Sauver la substance de la France – Montgomery à El-Alamein, Eisenho-

wer en Afrique du Nord – L'appel aux Français – « Je veux finir mon arbre » – Lettre à un otage – « Vous ne me donnez pas ce dont j'ai soif » - Infidèle à tout bonheur.

**Chapitre VIII : LE « VÉTÉRAN »** ..... 161

Alger : rencontre avec Jules Roy – L'exaltation du vol – « Je ne suis plus rien si je ne suis pas dans le coup » - Les silences de la haine – Un petit diner, Sylvia ? – Le fils d'un pays sans frontières – La terre redevenue vivante – Seulement cinq missions, commandant – Transfert en Sardaigne – M'aimez-vous encore, Consu elo ? – Une mallette au chiffre secret – « Je ne regretterai absolument rien » – Le silence de la mer.

**Chapitre IX : LA CITADELLE** ..... 181

« J'aurai l'air d'être mort » – Le livre-clé du roi soleil – Un Berbère aux voiles bleus – Sept cents pages de méditation – La Tour de Babel : la perte du langage – Forger l'homme – Un arbre qui épouse le ciel – Les soifs d'Infini – L'homme habite – Un navire dans le désert, réédition de la nef Argo – Un caïd, nautonnier de son peuple – Le sommeil de la sentinelle – Un géomètre au grand savoir – L'enfant « infidèle de mourir » – Digérer la haine.

**Chapitre X : LA VIE EN PARTAGE** ..... 201

Les vérités contradictoires – Un chanteur pour trois mille réfugiés berbères – Le mur de l'indicible – Les visions intérieures de l'aveugle – Un temple dans la lumière – Aimer, c'est contempler – Un hymne au silence – La religion de l'échange – Le chemin des cimes – Dieu ... un bloc de granit noir – Les omphalos, centres du sacré – Le Dieu du silence – Le langage des Pères du désert – S'échanger ou changer ? Pas de trace du petit Prince – La voix du jardinier .

**Index des principaux noms cités** ..... 213

**Bibliographie** ..... 217