TABLE

INTRODUCTION : POURQUOI UNE POÉTIQUE DU SUJET ? 5

I. « TOUJOURS DE PLUS EN PLUS FORT ! » — LE COMPLEXE DE DON JUAN DE MARAÑA 11

"cochemar et vampires" — les débuts frénétiques, 12. *"c'est une phrase de théâtre" — la langue dramatique*, 16. *"j'étais entouré de blessés et de morts" — les motifs de la violence*, 21. *"l'admirable règle du théâtre des marionnettes" — la posture esthétique*, 27. *"une histoire de pendu" — un autoportrait anxieux*, 30. *"tout ce qu'il y a d'horrible et d'amusant" — les actaires*, 33. *"je l'avoue à ma honte" — du bon usage des mœurs*, 37. *"des charmes extraordinaires" — la fonction du livre*, 40. *"voir tout ce qu'il y a d'étrange à voir" — une poétique de l'outrance*, 44. *"pour ne pas vous fatiguer" — économie de l'écriture*, 47. *"je crois encore voir" — la diégèse spectaculaire*, 51. *"des apparitions surnaturelles" — l'émergence du fantastique*, 56. *"ce tableau, qui l'effrayait et le captivait à la fois" — le sens du spectacle*, 60. *"je voudrais y croire" — violence et rédemption*, 63. *"je suis un homme !" — virilité et contrition*, 66.

II. "CAVE AMANTEM" — LE COMPLEXE DE PROMÉTHÉE 71

"rien ne me rend plus mélancolique qu'un mariage" — le cauchemar nuptial, 72. *"on s'y marie, mais on n'y aime point" — mariage et désillusion*, 75. *"vous étiez Prométhée et moi le vautour" — le conflit des sexes*, 79. *"un mélange d'amour et de malice enjouée" — le motif de la femme fatale*, 83. *"cave amantem" — la loi de l'amour*, 87. *"comme un ours qu'il était" — les images de la virilité*, 90. *"une jolie fille vous fait perdre la tête" — la responsabilité des femmes*, 95. *"des amants dans toute la force du terme" — le motif de l'infidélité*, 99. *"qui n'est pas jaloux, n'aime point" — les enjeux de l'amour*, 103. *"des remords de temps en temps" — réhabilitation des filles entretenues*, 108. *"je veux mourir pour elle" — les amours morganatiques*, 111. *"les femmes se divisent en deux classes" — l'amour et la chair*, 115. *"les plus belles femmes et les plus beaux chevaux" — l'impératif coïtal*, 119. *"peut-on se tuer ? j'en doute" — la virilité malade*, 123. *"je n'ai rien écrit dans ma vie pour le public" — la poétique du cuistre*, 127.

CONCLUSION : IMAGINATION ET ÉRUDITION 133

notes 138

BIBLIOGRAPHIE SOMMAIRE 151

INDEX DES ŒUVRES ÉTUDIÉES 157