

<i>Préface d'Alain Rivière</i>	7
<i>Note des éditeurs</i>	13

## PREMIÈRE PARTIE

LAKANAL	19
LE LYCÉE LAKANAL	21
<i>Ta simple présence silencieuse</i>	23
<i>Des choses qu'on peut écrire</i> <i>mais pas dire</i>	25
L'ANGLETERRE	27
<i>J'aime les Anglais</i>	29
<i>À travers les étés</i>	34
<i>Projets</i>	40
<i>Le roman</i>	42
<i>La sensiblerie</i>	48
<i>Hamlet</i>	53
<i>J'ai retrouvé la France</i>	56

VACANCES ET PAYSAGES	59
<i>J'ai rêvé tant de belles histoires</i>	61
<i>Des visions de vies « douces à pleurer »</i>	63
<i>Paris, cœur du monde</i>	66
<i>Oh ! ces grands désirs...</i>	70
<i>Merveilleux pays de mon cœur</i>	71
L'ART ET LA VIE	75
LE SYMBOLISME	77
<i>Barrès</i>	79
<i>Maurice Denis</i>	84
<i>Gauguin</i>	86
<i>Laprade</i>	89
<i>Debussy : Pelléas</i>	91
<i>Odilon Redon</i>	94
<i>Camille Claudel</i>	96
<i>Dostoïevski</i>	98
<i>Moussorgski : Boris Godounov</i>	101
LE CHOC DE CLAUDEL	105
<i>En attendant Claudel</i>	107
<i>Plus grand que Dante</i>	112
<i>Je crois qu'il est Shakespeare</i>	115
<i>Le merveilleux détail de ses immenses idées</i>	117
<i>Sur les choses de la vie</i>	118
<i>Mais Claudel est venu</i>	120
<i>Accepter tout ce qui est</i>	122
<i>Mon domaine à moi ! Poète !</i>	123
<i>Je me suis reconnu</i>	126
ANDRÉ GIDE	129
<i>Beauté diffuse</i>	131

Table 317

« Dieu n'est pas ailleurs que partout »	132
« Jette le livre »	135
Les Nourritures terrestres	138
Les Poésies d'André Walter	140
Paludes	142
L'Immoraliste	147
<i>Cette voix aux résonances lointaines</i>	149
<i>Les rencontres de Gide</i>	151
<i>Cuverville</i>	158

EN RELISANT TES LETTRES	161
-------------------------	-----

DEUXIÈME PARTIE

SERVICE MILITAIRE DE JACQUES RIVIÈRE	167
--------------------------------------	-----

<i>La cartouche attentive</i>	169
<i>La guerre</i>	173
<i>J'ai couché dans des granges</i>	175
<i>Il est vrai qu'il faut mourir</i>	177
<i>Caractère doux et triste</i>	179

SERVICE MILITAIRE D'ALAIN-FOURNIER	181
------------------------------------	-----

<i>Sept cent quarante jours !</i>	183
<i>Taciturne et paisible</i>	184
<i>Qu'elle est belle la Fiancée !</i>	187
<i>Ouvrier de la destinée</i>	190
<i>Manceuvres</i>	192
<i>Ce pays « sans nom » qui serait un jardin</i>	196
<i>Une âme avec son nom</i>	198

LOURDES ET LE CHRISTIANISME	201
<i>Lourdes</i>	203
<i>Comme une montée de larmes</i>	206
<i>Cette fête à laquelle je ne suis pas convié</i>	208
<i>« La mort, notre très cher patrimoine »</i>	212
<i>Ce qui nous sépare du christianisme</i>	214
<i>Comme une source entre les feuilles</i>	215
<i>« Les peupliers en touffes, comme         des radeaux... »</i>	218
CATHOLICISME	221
<i>La soirée du 5 janvier 1907</i>	223
<i>C'est la réponse que je veux</i>	229
<i>Un enfant revenu dans la maison         de son père</i>	234
<i>Une âme de femme pour se risquer         au voyage</i>	236
<i>Notre-Dame, la nuit</i>	239
<i>Il faudra même qu'on t'en veuille</i>	241
<i>J'ai attendu pour en voir un se lever</i>	242
CORRECTION FRATERNELLE	243
<i>Correction fraternelle</i>	245
<i>Ce que Jacques dit de mon enfance</i>	247
<i>Celui à qui je tiens le plus</i>	249
CHARLES PÉGUY	253
CHARLES PÉGUY	255
<i>Jeanne d'Arc</i>	257
<i>Miracles</i>	259
<i>Un homme de Dieu</i>	262

## APPENDICES

NAISSANCE DU GRAND MEAULNES	267
<i>Enfances</i>	269
<i>Écrire des romans comme on les conçoit</i> <i>en Angleterre</i>	271
<i>Mon credo en art : l'enfance</i>	273
<i>Mon chemin de Damas</i>	275
<i>Une histoire assez simple</i>	276
<i>Toute mon âme déchaînée</i>	277
YVONNE DE GALAIS	281
LA RENCONTRE (Le Grand Maulnes)	283
<i>Votre âme frêle d'ancien satin</i>	287
<i>Jour de l'Ascension</i>	289
<i>Désolation</i>	291
<i>Tel était le paysage de notre amour</i>	293
« <i>Les donneurs de sérénades</i> »	295
<i>Plus perdue que si Elle était morte</i>	297
SIMONE	301
<i>Le bonheur est une chose terrible</i> <i>à supporter</i>	303
<i>Amères joies</i>	304
1914 <i>La dernière lettre d'Alain-Fournier</i>	307
<i>Index</i>	309