

# Inhalt

<b>I Vergegenkunft Danzig</b> 2001–2002 .....	9
<b>II »Ich rieche gern den Mief, zu dem ich gehöre«</b> 1927–1944 .	23
Die Wurzeln des Kaschuben · Kindheit zwischen dem Heiligen Geist und Hitlers Bild · Das Erbe des toten Onkels · Tanzstunden fürs Leben · Mutters König	
<b>III »Als ich die Angst schätzen lernte«</b> 1944–1952 .....	48
Hänschen klein statt großer Held · Verlust der Heimat · Last Auschwitz · Unter Tage aufgepaßt · Der Steinmetz als Jazzmusiker · Hungerjahre eines Bildhauers · Auftritt einer Ballerina	
<b>IV »Mein großes Ja bildet Sätze mit kleinem nein«</b> 1953–1956 .	79
Fluchtpunkt Berlin · Grüne Heringe auf dem Herd · Tod der Mutter, Hochzeit mit Anna · »Die Vorzüge der Windhühner«: ein Wintermantel · Debüt im Etablissement der Schmetterlinge	
<b>V »Dann werde ich meinen Söhnen Linsen kochen«</b> 1956–1959 .	106
Paris, ein Fest der Sinne · Der Mythos von Sisyphos · Mit Paul Celan im Park · Erwachen des Pikaro · Schreibstube Heizungskeller · Ein Mann namens Reich-Ranicki · Welterfolg mit Oskar	
<b>VI »Nur wer gut lügt, ist ein guter Dichter«</b> 1960–1961 .....	143
Polemik gegen den Blechtrommler · Der Skandal von Bremen · Mit Bruder Ruhm im Biotop Berlin · Tochterleben Laura · Mauerbau und die Ohnmacht eines Dichters · Bürger Grass trifft Bürger Brandt	
<b>VII »Ich rat Euch, Es-Pe-De zu wählen«</b> 1962–1966 .....	171
Schreiben gegen die verlorene Zeit: »Katz und Maus« und »Hundejahre« · Ein Störenfried in New York · Wahlkontors Mühlen mahlen mühsam · Ersatzmutter Helen Wolff · Armer GG: Aufstand gegen seine »Plebejer« · Wenn der Barzel in die Wehner fließt	

**VIII »Ich fürchte alle, die mich bekehren wollen«** 1967–1969 . 209  
Loblieder auf Willy · Fremdfreund Uwe Johnson · Gruppe 47: Letzte  
Ausfahrt Pulvermühle · APO, Dutschke, Straßenkämpfe: ein Revisionist  
zwischen allen Stühlen · Der Sieg der Schnecke · Wie bitter die Macht  
schmeckt

**IX »Treu bin ich nicht – aber anhänglich«** 1970–1972 . . . . . 247  
Affäre Kipphardt · Kniefall Brandt in Warschau · Tagebuch eines Zweiflers ·  
Der zweite Wahlsieg · Chaos der Gefühle

**X »Manchmal bin ich fertig allein«** 1972–1977 . . . . . 272  
Sturz Willy und Flucht in die Kunst: Grafiken, Ton, Gedichte · Kirche,  
Adieu · Der Poet von Wewelsfleth · Mauer im Haus · Welterfolg »Butt« ·  
Ein Sprachbildhauer und seine Frauen

**XI »Auf verquere Weise bin ich unkompliziert«** 1978–1982 . . 307  
»Kopfgeburten« und eine echte · Scheidung Anna, Heirat Ute · Stiller  
Stifter · Filmerfolg »Blechtrommel« · Polen mal wieder verloren · Ent-  
deckung der Dritten Welt · Gegen Kohl in die SPD

**XII »Mitten im Leben denke ich an den Tod«** 1983–1989 . . . . 337  
Der mahnende Moralist · Die Idylle am Kanal · Friedensbewegung und die  
Heilbronner Erklärung · Weggebissene »Rättin« · Rushdie und Irving, die  
Lieblingsschüler · Krach beim P.E.N., Krach in der Akademie · Mit Ute in  
Calcutta, »Zunge zeigen« · Die Stunde des Zeichners · Als die Mauer fällt

**XIII »Ich bin ein vaterlandsloser Geselle«** 1990–1994 . . . . . 366  
Deutsche Dichter entdecken ihre Nation · Disput um Christa Wolf, Attacke  
gegen Golfkrieg · Eine alte Liebe in Danzig · Kalte Heimat Deutschland,  
neue Heimat Steidl · Austritt SPD

**XIV »Das Schönste am Schreiben ist das Schreiben«** 1995–2002 . 391  
Blutige Schlachten auf »Weitem Feld« · Operation am Herzen · Kontro-  
verse in der Paulskirche · Acht Kinder und fünfzehn Enkel: ein Patriarch  
aus Kaschubien · Triumph Nobelpreis und nun könnt ihr mich alle mal ·  
Attentat in New York, Krieg der Welten · Der Alte erwacht im »Krebsgang«

Zeittafel . . . . . 430  
Bibliografie . . . . . 434  
Personenregister . . . . . 444  
Bildnachweis . . . . . 448