

Inhalt

Vorwort – Eine Biographie des Theaters 13

I Im Kaiserreich 1887 – 1918

Vorstoß ins Neue

Der Aufbruch 17 · Gespenster in Berlin 19 · Verstörte Gefühle 21 · Meininger Beispiele 25 · Berliner Entwicklungen 27 · Macht ein anderes Theater 30 · Die Kraft des Erwachens 33 · Der Schock aus Schlesien 35 · Aufstand am Sonntagmittag 41 · Politische Aspekte 45 · Wann begann die Moderne? 48 · Ein Mann wie Er 50 · Hauptmanns Entfaltung 53 · Über die Grenzen 60 · Schnitzlers Welt 62 · Focus Berlin 65 · Neue Töne, Versgesang 68 · Die Sache Sudermann 70 · Ein Kampf mit der Kritik 74 · Opposition und Sezession 77 · Erste Lockerung 79 · Brahms Verwundung 84 · Auftritt: Max Reinhardt 86 · Hauptmann und Wedekind 90 · Rufe aus der Tiefe 96 · Reinhardts Galopp 100 · Und die Klassiker? 103 · Der Traum einer Sommernacht 106 · Zurück in die Kunst 113 · Der Wechsel 115 · Ein Tod in Badenweiler 117 · Brahms Gang ins Lessing-Theater 120 · Eine neue Konstellation 125 · Reinhardt im Zentrum 127 · Russische Ereignisse 129 · Abschied in Kristiania 134 · Die Kammerspiele 137 · Frühlings Erwachen 139 · Die Posse von Köpenick 142 · Die Explosion 144 · Die Anfänge werden Erinnerung 145 · Der Griff nach ›Faust‹ 147 · Der Ruf aus München 152 · Lear und Hamlet 158 · Der Ausbruch 160 · Der Weg in die Welt 165 · Der Betrieb 168 · Reinhardt – der Regisseur 170 · Eine Heimkehr aus Wien 174 · Brahms letzte Zeit 176 · Schnitzlers Zenit 182 · Beginn der Abschiede 185 · Dämmerung des Zeitstücks 188 · Der Tod des Gründers 191 · Neue Zeichen 192 · Sternheims Blick 193 · Die Welt von 1913 198 · Brahms Erbe 202 · Barnowsky im Lessing-Theater 204 · Und das Künstler-Theater? 207 · Der Shakespeare-Zyklus 210 · Neue Dioskuren: Meinhard-Bernauer 212 · Ein Theaterland entsteht 218 · Beispiel: Dresden 221 · Abermals Mannheim

223 · Die Gründung in Düsseldorf 225 · Kammerspiele für München 232 · Ein Neues Theater für Frankfurt 235 · Zwei Diagnosen 237 · Ein Jahr als Stück: 1913 238 · Im Haus Herzenstod 241 · Die Stimmen der Söhne 246 · Der Weg nach innen 249 · Anfangen zu sprechen 252 · Auftritt: Der junge Mensch 255 · 1914 – Krieg! Es ist Krieg! 259 · Die Volksbühne baut ein Haus 266 · Ein neues Imperium 270 · Die Jahre im Krieg 273 · Endlich Büchner 274 · Die Stunde Strindbergs 280 · Verlassen einer alten Welt 289 · Was ist der Mensch? 293 · Der Krieg und die Kraft der Toten 295 · Die Aktivierung 299 · Der neue Mensch 301 · Landauer – ein Zentrum 304 · Die zweite Lockerung 306 · Der Weg ins Theater 309 · Plötzlich Frankfurt 311 · Düsseldorfer Wege 317 · Falckenbergs Schneisen 319 · Und endlich Reinhardt – Der Bettler 321 · Die Revolte in Mannheim 322 · Das junge Deutschland 324 · Erich Ziegels Hamburger Gründung 326 · Wedekinds Tod und Begräbnis 328 · Das Ende der Epoche 331 · Bilanz nach Kriegsschluss 336 · Die Zensur und ihr Ende 337

II In der Republik 1918 – 1933

Die Zeit der Freiheit

Revolution, Revolution! 343 · Der Auszug nach Weimar 345 · Räterepublik, Drama und Theater 348 · Der gewaltsame Frieden 352 · Die Wandlung 353 · Der Umbau des Systems 356 · Reinhardts Traum vom Großen Haus 359 · Los von Berlin 364 · Frankfurter Vorstöße 366 · Weicherts beste Zeit 368 · Hartung in Darmstadt 369 · Zeiß in München 372 · Aufrüstung in Leipzig 376 · Ein Schnitter für die Hauptstadt 378 · Tells Geschoss 381 · Jeßners Weg 382 · Neue Besucher 386 · Jeßners ›Richard III.‹ 388 · Unerwartete Folgen 389 · Jeßners Bühne 391 · Einheit in der Anarchie 394 · Der Schritt nach Salzburg 395 · Reinhardts erster Abschied 400 · Der nachgeholte ›Reigen‹ 404 · Der Aufstand der Moral 408 · Der befreite Reinhardt 410 · Die Not der Nachfolger 412 · Ein Rivale steigt auf 413 · Was kann Fehling? 416 · Masse oder Mensch? 417 · Dauer und Ernüchterung 422 · Maschinestürmer 424 · Sternheim abermals 426 · Schwarzer Expressionismus 429 · Moriz Seeler gründet eine Bühne 433 · Die Schauspieler streiken 437 · Seelers tolle Jahre 438 · Absage an das Chaos 443 · Ein Boden für Brecht 444 · Jeßners Weg in die Sachlichkeit 450 · Das Pathos des Bildes 452 · Der politische Regisseur 453 · Variationen eines Prinzips 456 · Die Ankunft des Antipoden 458 · Die Sache Barlach 459 · Fehlings starker Schritt 464 ·

Signale der Zeit 465 · Das Schauspielertheater 466 · Die Truppe 467 ·
Allerlei Veränderungen 469 · Rückkehr des Imperators 473 · In Wien und in
Berlin 474 · Der Anfang von vielem 477 · Auf einmal: Komödien 481 ·
Zuckmayers Zukunft 484 · Brecht: der Verwandler 490 · Piscator, der
Wegweiser 493 · Die Klassiker-Frage: Zweite Runde 498 · Trotzki und die
Räuber 501 · Die zweite Antwort: Hamlet 503 · Grenzen der Aktualisierung
506 · Der Regisseur als Autor 510 · Ein folgenreicher Konflikt 512 ·
Piscators Traum 514 · Hoppla, wir leben 516 · Mit Erfolg zum Scheitern
520 · Der Antiheld Schwejk 522 · Eine Vision: Das Piscator-Drama 524 ·
Fehlings Kontraste 528 · Ein Komponist auf dem Weg 531 · Die Oper der
Bettler 534 · Angriff auf die Gegenwart 538 · Das Zeitstück 539 · Die Not
der Jugend 544 · Die Justiz als Täter 548 · Dein Körper gehört dir 549 ·
Schluss mit den Tragödien 551 · Reinhardt hält eine Rede 553 · Abschied
von gestern 555 · Sterben in Wien 557 · Nach Berlin, nach Berlin 559 · Ein
Mann rückt auf 561 · Ein Spieler kommt 564 · Ärger am Schiffbauerdamm
568 · Der Kaufmann von Berlin 571 · Fehlings eigene Wege 575 · Ein
Rückblick voraus 577 · 1930: Wo ist die Zukunft? 579 · Zwei Jubiläen 582 ·
Was wird aus Weimar? 586 · Spielen mit der Revolution 588 · Piscator
erhält einen Ruf 592 · Brecht gründet eine Theorie 594 · Aufricht bleibt
fündig 598 · Hilpert baut eine Bastion 604 · Ein Räuber und ein Hauptmann
608 · Geschichten aus dem Wiener Wald 613 · Wo man alles dürfen darf
614 · Und eine ›Maßnahme‹ 616 · Ein Tod in Wien 617 · Zwei Riesen im
Gegenlicht 620 · Wer rettet das Staatstheater? 626 · Die Wandlung des
Herrn Fleißig 627 · Elend und Glanz des Jahres 1932 631 · Das Lob des
Kommunismus 633 · »Morgen geht's uns gut« 635 · Hitler im Haus 637 ·
Vor Sonnenuntergang 638 · Blicke ins Reich 642 · Die Krise im
Staatstheater 643 · Goethe, der Helfer 646 · Fieht Reinhardt? 649 · Was
wird aus Deutschlands Theater? 652 · Wo sind die Retter? 653 · Auf dem
Römerberg 656 · Fehling greift nach Tell 657 · Hauptmann: Der andere
Goethe 659 · Aufrichts letzte Taten 662 · Zwei Anfänge vor dem Ende 665 ·
Die letzte Unternehmung: Faust 669 · Und die Kritiker? 675 · Am Ende der
Republik – Ein Blick zurück 682 · Die andere Seite 689 · Klagen und Suchen,
Rufen und Beschwören 692 · Verlangte Entscheidungen 695 · Johst findet
seinen Helden 698 · Das Erbe der Front 700 · Der alte Traum:
Nationaltheater 704 · Hitler an der Macht 706 · Zwei Abschiede: Reinhardt
und Jeßner 710 · Der Zugriff auf die Theater 712 · Erstes Erschrecken 714 ·
Der große Exodus 715 · Die Spaltung 719 · Zweiter Rückblick am Ende 720

III In der Diktatur 1933 – 1945

Stolz und Verwüstung

Deutsche Passion 725 · Hitlers Held 728 · Die Okkupation des Theaters 733 · Max Reinhardt schreibt einen Brief 736 · Veränderungen in Berlin 740 · Fehling, der Helfer 742 · Zwei Abgänge 746 · Der Auftrag 748 · Hilpert rückt auf 750 · Herr in Reinhardts Haus 752 · Gustaf Gründgens, Intendant 754 · Preußisch – aber anders 756 · Georges eigene Wege 760 · Schwierige Realitäten 762 · Fehlings Ausflug 763 · Fehlings doppelte Bilder 765 · Das konsolidierte Feld 769 · Der Staat und seine Kunst 773 · Das erste Projekt: Thingspiel 776 · Ein Bauernkrieg für Olympia 779 · Schlösser und die Geschichte 782 · Deutsche Mythologie 786 · Weimar oder Shakespeare 789 · Was ist uns Hamlet? 792 · Das olympische Jahr 795 · Ein Spaß von Gründgens 799 · Ein Maulkorb für die Kritik 801 · Und Fehling macht Ernst 805 · Ein Königreich für ein Pferd 807 · Gegenspiel mit Festlichkeiten 812 · Das Jahr der Klassiker 813 · Die alte Basis 816 · Programm und Wirklichkeit 818 · Der Griff nach Österreich 821 · Auf dem Heldenplatz 823 · Zwischenspiel in Berlin 825 · Ein Fest für Wien 829 · Der zweite Exodus 832 · Neue Direktoren 833 · Die Glorie des Werner Krauß 835 · Die Ereignisse überschlagen sich 838 · George im neuen Haus 839 · Und endlich Tschechow 840 · Fehlings tiefer Blick 842 · Der Tanz auf dem Vulkan 843 · Neue Zeit und neue Leute 845 · Der Mann in Bochum: Saladin Schmitt 847 · Der Mann in München: Otto Falckenberg 853 · Im Jahr der Krise 858 · Der Kampf ums neue Drama 864 · Mimus oder Ethos 865 · Verlangen nach der Tragödie 868 · Krieg – wieder Krieg 872 · Vibrierende Pläne 875 · Fehlings zweite Flucht 878 · Georges junge Helden 879 · Der Geist der Stunde 882 · Grillparzers Glück 886 · Gründgens und Hilpert 888 · Das russische Fenster 889 · Ein Ghetto für die Kunst 893 · Als Schirach nach Wien kam 900 · Fehlings Heimkehr 905 · Die Last der Zeit 906 · Der zweite Faust 911 · Lob des Staatstheaters 917 · Lebensmut zu hohen Preisen 919 · Gerhart Hauptmanns Wege 921 · Das allergrößte Theaterland 925 · Die Tragödien und der Krieg 928 · Der achtzigste Geburtstag 932 · Wende der Zeit 936 · Iphigeniens Wiederkehr 938 · Im Totalen Krieg 940 · Wege in den Tod 947 · Wiener Tänze 952 · Shylock, der Jude in der Burg 954 · Gerhart Hauptmanns Vermächtnis 958 · Rufe nach Treue 962 · Die Macht der Zeit 964 · Stoffe für die Zukunft 967 · Personen für die Zukunft 969 · Die Fragen nach dem Sinn 979 · Im letzten Jahr 980 · Ein Schlusstück von Gründgens 983 · Ende des Spielens 986 · Zerstörung ringsum 989 · Kurze Bilanz 990

IV Im Exil 1933 – 1945

Die Kraft der Erinnerung

Flucht in die Welt 995 · Max Reinhardts amerikanischer Weg 998 · Der Weg der Verheißung 1002 · Die Mühen des Workshops 1005 · Tod in New York 1009 · Jeßners verlorenes Glück 1012 · Kortner und die Chance 1017 · Brechts Werkstatt 1021 · Piscators Kreuzweg 1029 · Positionen in Moskau 1036 · Und zuletzt Carl Zuckmayer 1039 · Suchen, Finden, Überleben 1041 · Das Haus im Pfauen 1045 · Zürichs Stunde 1047 · Nachricht für die Welt 1051 · Ein Mann namens Wälterlin 1057 · Zeichen von Brecht 1059 · Am Ende 1066

Anhang

Editorische Nachbemerkung 1071

Abkürzungen 1072

Zitierte Literatur 1073

Anmerkungen

I Im Kaiserreich 1100

II In der Republik 1122

III In der Diktatur 1155

IV Im Exil 1185

Zeittafel 1191

Verzeichnis der erwähnten Personen und Werke 1230