

Inhalt

I. Die letzte Zigarette

1. Wo die Landkarte endet, S. 9 • 2. Svevo oder Schmitz? S. 13 • 3. «Eine Stadt, seit jeher ein gepflasterter Weg zur Hölle», S. 22 • 4. «Triest hat keine Kulturelle Tradition», S. 29 • 5. Vermutungen über den «Untauglichen» und den Juden, S. 33 • Anmerkungen, S. 45

II. Familienchronik

1. Die Millionen des «tüchtigen Kaufmanns» Francesco Schmitz, S. 57 • 2. «Ein Internat in der Nähe von Würzburg», S. 69 • 3. Heimweg, S. 76 • 4. Elios «Roman», S. 79 • Anmerkungen, S. 89

III. Der Angestellte Ettore Schmitz

1. Die Filiale der Unionbank in Wien, S. 97 • 2. «Herodes» im Theater, S. 99 • 3. «Lesen, dieses ungestrafte Laster», S. 103 • 4. Schopenhauer als Erzieher, S. 110 • 5. «Die am meisten beschlagnahmte Zeitung der österreichisch-ungarischen Monarchie», S. 117 • 6. Beim «Indipendente»: «Gelegenheitskritiker» mit Feder und Zigarette, S. 123 • 7. «Die Form der Formen, das Theater», S. 130 • 8. Der Fürst der Triestiner «Bohème», S. 134 • 9. «Ein mutiges Buch», S. 142 • 10. Die schönen bunten Federn des Papageis, S. 147 • Anmerkungen, S. 155

IV. Livia

1. Giuseppina Zergol, alias Angiolina, S. 171 • 2. Die Familie und die Firma Veneziani, S. 175 • 3. Livia Veneziani «geboren für Schmitz», S. 181 • 4. Anbruch einer «neuen Ära», S. 191 • 5. Das Ehepaar Ettore und Livia Schmitz, S. 196 • 6. Die Geburt von Letizia Schmitz, S. 202 • 7. Eine «schwarze Katze» kreuzt die Ehe, S. 209 • 8. Die «feige bürgerliche Welt» und der Sozialismus von Emilio Brentani, S. 218 • 9. Die Zeit von *Senilità*, S. 231 • Anmerkungen, S. 239

V. Der Kaufmann Ettore Schmitz

1. «Ein Leben, das wert ist, gelebt zu werden», S. 255 • 2. Der praktische Sinn des Literaten Ettore Schmitz, S. 263 • 3. Die «Kampagne» in Frankreich und England, S. 270 • 4. Die zweite Geige, S. 283 • 5. Das Schweigegelübde, S. 292 • Anmerkungen, S. 302

VI. Das Wunder des Lazarus

1. Ein «Gerundienhändler» – Dubliner und Triestiner –, S. 313 • 2. Doktor Freud und der Fall Bruno V., S. 328 • 3. Im Namen Triests, S. 341 • 4. Die Zeit von Zeno, S. 359 • 5. «Ein goldener Sonnenuntergang», S. 376 • Anmerkungen, S. 400

Nachbemerkung, S. 419

Danksagung, S. 420

Quellennachweis der Bilder, S. 422

Namenregister, S. 423