TABLE DES MATIERES

Introduction 5

Chapitre 1.
Le bal et les gisants : une réécriture subversive de topoï littéraires 9
Pour commencer : quelques grandes scènes à travers les siècles

A. Des *Impudents* à *L'Après-midi de M. Andesmas* : du refus des stéréotypes à leur mise en scène 15

1. *Les Impudents* et *La Vie tranquille* : l'absence de stéréotypes 15
Un horizon d'attente déçu – L'obstacle des conflits durassiens

2. D'*Un barrage contre le Pacifique* à *L'Après-midi de Monsieur Andesmas* : le recours aux stéréotypes 23
Le bal populaire – Autotextualité et stéréotypie – La séparation tragique

3. Entre réussite et désacralisation : l'ambivalence des stéréotypes 45
Le rêve de Cendrillon – Grandeur et absurdité de la mort

B. De *Moderato Cantabile* à *La Maladie de la Mort* : entre exaspération et subversion des stéréotypes 55

1. Le cycle Indien, *Moderato Cantabile, Hiroshima mon amour* 55
Le bal et la passion – Le bal mondain – L'amour et la mort – Subversion des stéréotypes

2. Du cycle indien à *L'Amant de la Chine du Nord* : effacement et transfiguration des topoï 81
Le cycle indien : la mise à distance du bal – L'apparition de « faux » gisants – Le retour à la danse : des rapports humains transgressifs

3. La subversion : retourner aux origines de l'amour 92
L'accentuation des motifs traditionnels de l'amour – Le rapprochement des deux scènes de la passion

Chapitre 2.
Une lecture psychanalytique des scènes de bal et de gisants ____ *101*

A. Des scènes du fantasme ____ **102**

1. La mise en scène du fantasme par l'écriture : scénario et souvenir-écran ____ 102
Les traces du fatansme dans les premières œuvres – Le recours aux stéréotypes : la construction du fantasme – L'effacement des scènes comme moteur du fantasme

2. Des scènes originaires ____ 113
La scène primitive – La venue au monde – Des lieux matriciels

B. La mise en scène des conflits familiaux ____ **126**

1. La figure paternelle et l'interdit de l'inceste ____ 126
La Vie tranquille ou le meurtre originel du père – Le père : un spectre omniprésent – Les conflits œdipiens

2. La mise en scène des rivalités familiales ____ 135
La rivalité mère/fille – La rivalité père/fils

C. Les désirs à l'œuvre dans le fantasme ____ **144**

1. La scène primitive ou la scène de voyeurisme ____ 144
L'apparition de la figure du voyeur – Voir, se voir, être vu, être vu voyant

2. Le regard interdit ____ 154
Regard à mort – Le manque à voir ou le vertige mortel du vide

3. Les instincts primordiaux d'Éros et Thanatos ____ 162
De l'amour à l'amour à mort – Plaisir et souffrance

Chapitre 3
Répétition et variation : du blocage douloureux à la réécriture positive 171

A. La répétition : une recherche sans fin ____ **172**

1. Les premières œuvres et la répétition bloquée ____ 172
La compulsion de répétition – De la répétition au leitmotiv de l'écriture

2. L'origine retrouvée : une nouvelle répétition ____ 181
Moderato Cantabile et *Hiroshima mon amour* : une répétition rituelle et libératoire – Une répétition régénératrice et créatrice – Les limites de la répétition : l'origine disparue

B. Répéter pour conjurer l'impossible ____ **196**

1. Le cycle indien et la célébration de la perte ____ 196
Un itinéraire pour « se perdre » – Célébrer et faire le deuil de l'origine perdue – De l'événement au récit mythique

2. Les faux gisants : un chemin vers la réconciliation 214
La répétition simple – La répétition en série – La réécriture

C. La réécriture du roman familial : le retour aux origines et la tentative de réconciliation 228

1. La réécriture théâtrale : la réconciliation avec la figure maternelle 229
Des journées entières dans les arbres : l'acceptation de l'amour mère/fils – *L'Eden Cinéma* : la conquête de l'harmonie familiale

2. La réécriture romanesque : dépasser l'interdit, rendre l'amour possible 239
Du bal au bac : le rêve réalisé – Variation sur les gisants : un nouveau contact avec la mère – Variation sur les faux gisants : l'accès à la jouissance

3. La répétition du bal dans le dernier livre de l'enfance 256
De la déchirure à la réunion – La réparation du tissu textuel

Conclusion 275