Inhalt

Lesen

Die Prosa einer Dichterin 13
Worauf es ankommt 23
Nachleben: Der Fall des Machado de Assis 49
Ein trauernder Geist 63
Das Weisheitsprojekt 73
Das Schreiben selbst: Über Roland Barthes 90
Walsers Stimme 125
Danilo Kiš 129
Gombrowicz' *Ferdydurke* 136
Pedro Páramo 147
DQ 151
Ein Brief an Borges 153

Sehen

Ein Jahrhundert Kino 159
Ein Roman wird Film: Fassbinders *Berlin Alexanderplatz* 167
Eine Anmerkung zu Bunraku 179
Ein Ort für die Phantasie 184
Das Vergnügen am Bild
Übersetzung: Dieter E. Zimmer 192
Über Hodgkin
Übersetzung: Sabine Krohm-Steinberg 203

Ein Lexikon für *Available Light* 215
Im Gedenken an ihre Gefühle 237
Tänzer und Tanz 248
Lincoln Kirstein 256
Wagners Flüssigkeiten 260
Eine Ekstase des Klagens 277
Hundert Jahre italienische Photographie 284
Über Bellocq 293
Borlands Babys 298
Gewisse Mapplethorpes 305
Ein Photo ist keine Meinung. Oder doch? 311

Dort und hier

Hommage an Halliburton 331
Einzigkeit 336
Schreiben ist die Kunst des Lesens
Übersetzung: Eike Schönfeld 341
Dreißig Jahre später ... 347
Reisefragen 355
Die europäische Idee (Noch eine Elegie) 369
Die höchst komische Wehklage von Pyramus und Thisbe (Ein Intermezzo) 376
Antworten auf einen Fragebogen 380
Warten auf Godot in Sarajewo 386
»Dort« und »hier« 417
Joseph Brodsky 426
Übersetzt werden 431

Nachweise 450