Inhalt

Meine Helden 9

Gründgens und die Dichterkinder 13
Die Aura des Unverwechselbaren 15
Ménage à quatre 24
Gustaf und Erika 33
Limonadenjugend 43
Der Bruch 46
Die Nachfolgerin 50

Der Aufsteiger und die Anfängerin 55
Homme à femmes 58
Pendant in Dur 64
Der »gefährliche Charme der Gemeinheit« 69
Der Alleskönner 73
Die Geschwister Mendelssohn 77

Zwölf Jahre auf dem Spielplan 83
Die Säuberung 88
Privilegierte und Verfolgte 95
Fasching in der »Hauptstadt der Bewegung« 99
Doppelleben 102
Goebbels' Überfall 109

Auf zwei Bühnen, in zwei Welten 113
Görings Spielzeug 114
Stars des Ensembles 119
Der Ordnungshüter 123
Der Spieler 130
Helfer der Verfolgten 133
Potentat und Kollaborateur 138
Bleiben oder gehen 142

Tanz auf dem Vulkan 153
Zeesen 158
Eine Künstlerehe 163
Die Olympiade 1936 172
Der Schlüsselroman 177
Die Verhaftung des Sekretärs 180

Krieg und Heimatfront 187
Entspannung fürs Volk 189
Dienen und bekennen 195
Der Lebensretter 204
Gefreiter Gründgens 208
Schwanengesang am Gendarmenmarkt 215

Die Kunst, am Leben zu bleiben 221
Im Lager 224
Die Scheidung 231
Einer von uns 235
Berlin's Darling 244

»Keine Experimente« 247
Die Klassiker pflegen 248
Flicki 255
Der Schwierige 260
Janni und Juste 265
Der Regisseur 272
Die »überspielte« Stunde Null 276
Spielen und Schweigen 283

Der letzte Vorhang 291
Faust – »Mein Requiem« 297
Die Mitte bietet keine Luft 302
Der Alleskönner 307
»Don Carlos« und die »Spiegel«-Affäre 313
Ein Abschied 319
»Gute Nacht, mein Prinz« 322
Leben und Legende 327

Die Königin 333
Zerschlagt das bürgerliche Theater! 337
Auf Sätzen segeln 340
Skat und Liebeskummer 343
Ein Mann »von Gewicht« 347
»Lear ist ein Zustand« 354
»Die überlebt uns alle« 357
Der Thron ist leer 364

Anhang

Danksagung 369
Zeittafel 371
Literatur 375
Archive 391
Bildnachweis 392
Personenregister 393