

# INHALT

Vorwort	11
<i>Vorspiel:</i> <i>Mozart ist immer mein musikalischer Leitstern gewesen</i>	15
WURZELN	
Behütete Kindheit	19
Jugend: Seelenkämpfe und Experimente	28
Studium: Etwas »Ordentliches« – oder Dirigent?	41
<i>Zwischenspiel 1:</i> <i>Aus dem Dirigentenstab allein kommt ja keine Musik</i>	51
ANFÄNGE, SCHWIERIGKEITEN UND FRÜHE ERFOLGE	
Korrepetitor ohne und mit Gehalt Wuppertal: 1932–1934	57
Der Nonkonformist und die Nazis Allenstein: 1934–1938	65
Endgültige Weichenstellung Detmold: 1938/39	82
<i>Zwischenspiel 2:</i> <i>Ich bin komponistengläubig</i>	91

## REIFEZEIT

Große Oper in schwierigen Zeiten Köln: 1939–1944	97
Bomben und andere Gefahren	111
Trauermarsch und Musical Saison in Salzburg: 1944/45	125

### *Zwischenspiel 3:*

<i>Zur Selbsterkenntnis ist das sehr nützlich, aber nicht immer angenehm</i>	139
--	-----

## DIE SCHÖNSTEN JAHRE

KÖLN: 1945–1957

Wiederaufbau-»Kommissar« für Oper und Konzert Deutschlands jüngster GMD Kampf gegen die Philister	141
Herausforderung von Publikum und Kritik »Odi et amo« Ein komplexes Inneres, von außen gesehen	166
Musikalische Auslandsmissionen	180
	207
	230

### *Zwischenspiel 4:*

<i>Mein Kölner Publikum</i>	243
-----------------------------	-----

## DER PROPHET IM EIGENEN LAND

KÖLN: BIS 1974

Angebote, Nachfragen, Absagen Köln als Lebensaufgabe	247
Fragiles Einvernehmen, Querstände und Brüche	275
»Kladderadatsch«, jäher Abschied und Umzug in die Schweiz	339

<i>Zwischenspiel 5:</i>	
<i>Für Bruckner habe ich lange Zeit gebraucht</i>	362
ZU NEUEN UFERN	
BERN: 1974–1981	
Warteschleife und Wende	365
Schallplattenruhm und Gastspiele	374
Eine Überraschung?	386
<i>Zwischenspiel 6:</i>	
<i>»Die Musik ging einfach so«</i>	
<i>oder</i>	
<i>Vom richtigen Tempo</i>	391
INSPIRIERTE PRÄZISION UND NEUE KLANGGRÄUME	
HAMBURG: AB 1982	
Chefdirigent mit Siebzig	397
Ehrendirigent auf Lebenszeit	433
<i>Zwischenspiel 7:</i>	
<i>Ich bin Musiker, ein Priester bin ich nicht!</i>	461
DIE IMMER DEUTLICHERE VISION	
Wand-Qualität. Der große Unterschied	467
Altersstil	484
<i>Nachspiel:</i>	
<i>Medizin für die Seele</i>	503
DAS ENDE	
Nachwort zur Taschenbuchausgabe	505
ANHANG	
Diskographie	513
Bibliographie	534
Bildnachweis	535
Register	536