

ÍNDICE GENERAL

PRÓLOGO.....	9
Tres palabras para un título.....	9
Poesía en exilio y poesía del exilio.....	10
La voz desnudada	15
La inmersión en la historia	19
I. NEGARSE A VOLVER	25
Punto de partida.....	25
Negarse a volver.....	30
Un regreso fantaseado.....	34
«Volver»: otros tiempos, otros usos.....	37
II. RETORNOS Y MEMORIA	45
El retorno: una aventura polisémica.....	45
Retornos de la memoria.....	49
Cernuda y los avatares de la memoria	53
III. HISTORIA Y MEMORIA.....	63
Memoria e identidad.....	63
Paisaje e historia	65
La guerra mitificada	71
«1936» y <i>Desolación de la Quimera</i>	77
El recurso del pasado	80
IV. UN LUGAR AMBIGUO PARA LA MEMORIA:	
EL ESCORIAL	83
Un monumento emblemático.....	83
Una estética controvertida.....	87
Felipe II, monarca de dos faces.....	88
El malestar de los críticos.....	92
Ortega y Unamuno: dos miradas anteriores a El Escorial...	96

V. «EL RUISEÑOR SOBRE LA PIEDRA»: ESTÉTICA Y POLÍTICA	103
El Escorial en la mirada memorial	103
Formas arquitectónicas y formas del poema	104
Metáfora y oxímoro: una dualidad generalizada	108
La argumentación metafórica: el lirio y el ruiseñor	111
La argumentación discursiva	113
Pervertir el discurso franquista.....	115
VI. CORTÉS Y LA CONQUISTA: «QUETZALCÓATL»	119
«Quetzalcóatl».....	119
Diálogo en el monólogo	121
El palimpsesto de las voces	123
Un poema en un doble debate.....	128
Las razones de un hipertexto	133
VII. CERNUDA Y MÉXICO	139
Primeras lecturas en el exilio.....	139
Cernuda y la apetencia mexicana	140
Lecturas de infancia	143
VIII. EL DESLUMBRAMIENTO	147
México en la escritura	147
Lecturas de <i>Variaciones</i>	150
La historia ausente.....	152
España en México.....	156
Tres gloriosas: la pluma, la espada y el hisopo.....	159
IX. EN EL CENTRO DE LA POLÉMICA	171
Hispanidad y humanismo	171
Hispanóforos e hispanófilos.....	183
<i>Variaciones</i> y lo «mexicano»	191
El «indigenismo» de <i>Variaciones</i>	193
Justificaciones finales: la voz del autor.....	197
CONCLUSIONES: CERNUDA ENTRE EL COMPROMISO Y EL EXILIO	203
El exilio, la memoria y las palabras	203
Las ambigüedades de Cernuda	206

El compromiso de Cernuda.....	209
Del compromiso al exilio	213
El compromiso de los textos.....	218
BIBLIOGRAFÍA	223
ÍNDICE ONOMÁSTICO.....	239