

TABLE DES MATIÈRES

INTRODUCTION

A un maître mal connu d'une époque méconnue

Le Symbolisme n'est pas une « école » poétique, mais un état d'esprit. 9. — D'une prose symboliste : théâtre, essai, critique, roman. 10. — Quelques sarcasmes regrettables. 11. — Joviales colères de Mirbeau. 13. — Bourges traduit l'époque, mais la dépasse. 16. — Bourges et Villiers gênent-ils l'historien ? 19. — Le Mallarmé de la prose. 20. — Un mouvement savant : « l'univers est égal à son vaste appétit ». 22. — Romantisme, Symbolisme, Surréalisme : trois moments d'un même fleuve. 24. — Plan de cet ouvrage. 26.

CHAPITRE PREMIER

La vie et l'œuvre

Raymond Schwab, Saint-Mathieu de Bourges. 27. — Manosque des Plateaux. 27. — Le boulet d'or. 29. — Des *Souffrances d'un Artiste* à la longue patience. 30. — Dans Bourget, il y a Bourges. 30. — Le Pauvre-Angisme. 31. — Prague *bifrons* et complexe. 32. — Salles de rédaction et justes noces. 33. — Samoïse-le-Haut, près Valvins. 34. — La Cargaison de *La Nef* : mythes, messages, métaphysiques. 35. — A l'Académie Goncourt. 38. — Amis, deuils, la guerre et la mort. 39.

CHAPITRE SECOND

L'épistolier ; le Rose + Uroix ; l'ermite

Lettres au Père du Symbolisme pictural : Emile Bernard (1868-1941). 43. — L'alliance avec le Sar. 47. — Devant le Bauséant et la Rose Crucifère. 48. — Les Symbolistes et l'occultisme. 51. — Rosa Mystica, l'éternelle Isis. 54. — Une galerie de portraits. 55. — « Chlodimir Desneux, proconsul de la guillotine ». 56. — Le Timon de Samoïse. 58. — Le Prieuré. 59. — Un chef d'école « différent ». 60. — L'hommage de « jeunes qui comptent ». 61. — La forêt symboliste. 64. — Vie « rigolotte » à Marlotte. 66. — Lettre d'autonne d'un ermite. 69.

CHAPITRE TROISIÈME

L'historien devant la politique : de l'anarchisme à Georges Sorel

Une mère intrépide. 71. — Arpad blessé : influence d'un drame en Hongrie sur un romancier manoscaïn. 72. — Les *Bivouacs* de Philarète Chasles. 73. — Klapka, le « terrible Alexandre ». 75. — *La Haine de Joël Servais*. 76. — *Sous la Hache* : genèse, argument, intentions. 78. — Sources : de Grille à Stello par Joinville. 80. — « Faut-il opter, je veux être peuple ».

87. — Les Symbolistes et le Moyen Age. 89. — Les Symbolistes et Quatre-vingt-treize. 91. — Floris, l'Homme Révolté. 94. — Portrait-charge de Monsieur Thiers. 97. — Entre Du Camp et Lissagaray. 98. — « Les yeux horribles des pontons ». 100. — La *Revue Blanche* et la Commune. 102. — *Canard Sauvage* et anarchisme : Mauclair, Fénéon. 104. — Mallarmé, héros de roman. 105. — Mallarmé et le prolétaire. 107. — Mallarmé et le Panama. 108. — Bourges et Mallarmé devant l'éphémère. 110. — Des idées de politiques. 111. — Adhésion à Georges Sorel. 112.

CHAPITRE QUATRIÈME

A la recherche des valeurs françaises

Feuillages luxuriants, mais racines pivotantes. 113. — La quête de joie en France la Douce. 113. — Aux écoutes du folklore : les comédiens ambulants. 114. — Les marionnettes de la Bodinière. 117. — Pastourelles et cantilènes. 119. — La chantefable des méseaux. 122. — Le thème du lépreux : *Amis et Amille*. 122. — Le bonheur dans le crime : *l'Enfant qui revient*. 123. — La *Revue des Chefs-d'œuvre*. 124. — « Le Grand Siècle, c'est le XVIII^e... ». 125. — Kaléidoscope des cultures, 126. — Stendhal et les Terribles. 127. — Les intercesseurs : Saint-Simon; morgue, rocaille, arsenic et vieilles dentelles. 128. — Succédanés du *Crépuscule des Dieux*. 130. — Postérité de l'Embaumeur : émules, démarquages et pastiches, 131. — Bossuet. 132. — Balzac. 133. — Gobineau et ses calendriers. 135. — Les Symbolistes et le sang bleu : tous fils de roi, si mieux n'est ! 137. — La mort à Djeddah. 138. — Flaubert. 141. — Bourges et quelques Celtes : Chateaubriand, Renan. 143.

CHAPITRE CINQUIÈME

Tension, frénésie, bouffonnerie élizabéthaines

Les Oiseaux et la *Mermaid*. 145. — Réapparition de Philarète Chasles. 146. — « Je t'aime de tout mon Shakespeare ». 148. — La Belcredi et les *honest whores*. 150. — *'Tis pity she's a whore*. 152. — *The White Devil*. 154. — Shakespeare noir et rose. 155. — *Volpone* et *The Broken Heart*. 156. — La tour d'ivoire, Tatiana. 161. — De multiples réminiscences. 162. — *D'Othello* à Shelley par Ottway. 165. — Un biographe d'Ariel, Félix Rabbe. 166. — *Blood and thunder* : les *Cenci*. 170. — Le *Prometheus Unbound*. 173. — Trilles d'alouette près de la mer. 176. — « Et vous, beaux arcs-en-ciel marins... ». 177. — Notre *Hamlet* : *Lorenzaccio*. 178. — Chant de la *Mermaid* tra los montes : Calderon. 180. — Des champions de la démesure. 182.

CHAPITRE SIXIÈME

Mirages et mystères du monde slave

Slavie chérie et redoutée. 183. — Vrchlicky et Zeyer, 184. — Une Dalmatie comme vous la voudrez. 185. — L'Illyrisme : Nodier, Mérimée, Dozon, Loti. 186. — Couleur locale impressionniste. 190. — La Sainte Russie. 192. — Tourgueniev. 193. — Czardas et bylines. 194. — Milosz, Apollinaire et Bourges. 195.

CHAPITRE SEPTIÈME

Connaissance de la musique

Une adolescence mélomane. 197. — Le *Fervaal* de Vincent d'Indy. 198. — *Nef* de G. Samazeuilh et *Prométhée* de Fauré. 199. — Les Symbolistes et Wagner. 201. — Wagner, Gobineau et Bourges : les Affinités instinctives. 202.

CHAPITRE HUITIÈME

Connaissance de la peinture

Monticelli le magistraou. 205. — Romans sur des tableaux du Louvre. 207. — Zdena. 208. — Ses héroïnes et la peinture. 210. — Redon et la *Melancholia*. 211. — Armand Point dans son ouvroir. 212. — Gustave Moreau. 213. — Fusion des arts. 214. — « Je baise les pieds de Michel-Ange ». 216. — Bourges, costumier, ensemblier, décorateur. 217. — Préraphaélites et baroque. 219.

CHAPITRE NEUVIÈME

Lectures sur Prométhée et Genèse de La Nef

Une genèse dramatique. 221. — Entre Baudelaire et Ballanche. 222. — Attraits d'un théâtre statique. 223. — Des *Oiseaux* à *La Nef* : *Ahasvérus*, cordon ombilical. 224. — *Prométhée* de Quinet, *Prométhéide* du Sar. 228. — Eschyle vu par Hugo dans le *William Shakespeare*. 230. — Une révélation tardive : Blake et les quatre Zoas. 232. — Les agitateurs de Byron : Manfred, Caïn. 238. — Inévitable Germanie. 240. — Bourges et *Faust*. 241. — Les Mères, Euphorion. 243. — *Pandora*. 246. — *Prometheus*. 247. — Les poèmes orphiques et *Iphigénie*. 249. — Vertige philosophique : « Schwindel ist kein Schwindel ». 250. — Kant et Schopenhauer : *Vorstellung, Vernunft, Verstand*. 251. — Une *entremangerie* sans fin. 255. — Le poète Wagner : Symboles, décors et leitmotifs. 256. — Résistance à Nietzsche. 259.

CHAPITRE DIXIÈME

Quelques grands thèmes symbolistes

La forêt des symboles est peuplée d'aveugles. 261. — Que cherchent-ils au ciel ?... 262. — Sa Grâce Tatiana. 263. — L'aveugle chez Nodier, Maeterlinck, Gide, Claudel. 266. — L'Enfant aveugle de *La Nef*. 268. — Descente dans le souterrain et découverte du Trésor. 270. — L'Adoniram de Nerval. 272. — Symbolique des pierres précieuses. 273. — La femme aux « froides pierreries ». 274. — L'infante. 274. — De la Josiane de Hugo à la princesse Maleine. 275. — *Le Crépuscule* : Claribel et Christiane. 276. — Josine. 277. — « Hérodiade en fleur » : la Belcredi. 278. — L'inceste. 278. — Le sadisme : de Stendhal à J. Lorrain par Swinburne et Süe. 279. — Le macabre : *La Salamandre* et *Gordon Pym*. 283. — Echec à Rollinat. 286. — Autres thèmes : l'acier trempé, le forgerment des ailes, Wieland le forgeron. 287.

CHAPITRE ONZIÈME

Le Soleil Noir des Métaphysiques

Les Symbolistes et Spinoza. 291. — Bourges à La Haye. 292. — Spinoza thérapeute. 293. — Un maître sarcastique. 296. — *La Bible de l'Humanité*. 298. — Le *Shah-Nameh*. 300. — Premières lianes hindoues. 302. — Kâlidassâ. 303. — Çoudraka. 305. — *Les Yeux de Koundâla*. 306. — Un guide suivi pas à pas : Jean Lahor. 308. — *La Bhagavad-Gîtâ*, 313. — *Le Râmâyana*. 315. — *Le Bhâgavata-Purana*. 316. — « Non possumus ». 318. — Le chant du surhomme. 319.

CHAPITRE DOUZIÈME

Les Sources Antiques de La Nef

Saint-Victor et les Deux Masques. 321. — Hésiode, Eschyle. 323. — Les Argonautiques d'Apollonios. 325. — Les Dionysiaques de Nonnos. 326. — Menues glanes dans les champs d'Hellade. 328. — Un climat pré-hellénique. 330. — Le « prodigieux Lucrèce ». 332. — Les médiateurs français, Hugo. 334. — Leconte de Lisle. 337. — Bacchante et Centaure guériniens. 338. — « Mon cher maître » Banville. 340. — Les Symbolistes et l'hellénisme. 341.

CHAPITRE TREIZIÈME

Actualité de La Nef

La Nef, « bouche d'ombre ». Que nous dit-elle ? 343. — Une morte splendide ? Trois constats de décès : Crémieux, Clouard, Claudel, 344. — Un cœur en deuil y bat. Morts de Sita, Fernet, Drouot. 346. — Un poème de guerre : *La jeune Parque*; un livre de guerre : *La Nef*. 348. — Un portique ornemental au pessimisme d'aujourd'hui ? 351. — Prométhée, Sisyphus révolté, 352. — Par delà les tombes, en avant !... 353. — Jocrisse à Pathmos ? 354. — Sang, maître-mot de *La Nef*. 356. — La grande illusion de la « der des ders ». 357. — Hymne à la mort, mais marche à l'étoile. 359.

CHAPITRE QUATORZIÈME

La Langue et le Style

Bourges a-t-il une voix ? 361. — Un artisan de la phrase. 362. — Un orgue à quatre claviers. 362. — Un parler du fond des âges. 363. — Exercices de style : le pastiche. 364. — Fougue, frissons, fresques. 365. — Lettres à la fiancée. 367. — Un Bossuet brûlant. 368. — « Aimez-vous lire les dictionnaires ? ». 370. — La joie des vocables. 371. — Locutions et proverbes. 372. — Tentation de la véhémence. 374. — Prouesses diverses du virtuose. 375. — Les motifs de la symphonie. 378. — La Nuit en Feu. 379. — L'orage des passions. 381. — Lyrisme de l'aile, du sable et du vent. 382. — Efforts pour irriguer les steppes philosophiques. 384. — Fraîches oasis. 385.

CONCLUSION

Boulevard Elémir Bourges et boulevard du Temps Perdu ? 387. — Un univers inépuisable; des personnages qu'on n'oublie plus. 388. — Espoirs et doutes du créateur : « Les Muses ne sont pas justes »... 390. — Grandeur d'un tel tourment. 391. — Les tendances du Symbolisme. 392. — Des bombes qui n'éclateront jamais ? 393. — Deux « cas » de sainteté littéraire. 394. — Une équation nouvelle : Bourges = Mallarmé. 395.