
TABLE DES MATIÈRES

AVANT-PROPOS IX

Position du sujet. Les inédits. Problème posé par leur utilisation.
Solutions adoptées.

PREMIÈRE PARTIE

ENFANCE ET ADOLESCENCE (1852-1872)

CHAPITRE I

Les premières années. Clermonl (1852-1867)

/ . — Ascendances de Bourget. On s'est plu à faire de lui un
Vivarois, un Auvergnat. On n'a pas suffisamment insisté sur ses
origines lorraines. Bourget a lui-même favorisé le mythe auvergnat de
ses origines. En définitive, son hérédité est trop complexe pour
donner lieu à des remarques pertinentes 3

/ / . — Premières années, la vie à Clermont. Souvenirs de la
petite enfance. Premières lectures, premières compositions littéraires. 8

/ / / . — Drames de l'enfance. Mort de sa mère ; remariage de
son père ; conséquences de ces événements sur la sensibilité du
futur écrivain 15

IV. — Bourget au lycée de Clermont. Mélancolie, succès sco-
laires.

La crise religieuse ; ses causes • • 18

V. — Orientation politique du milieu où vit le jeune lycéen 27

CHAPITRE II

A Paris : Sainte-Barbe et Louis-le- Grand (1867-1870)

/ . — Nomination de Justin Bourget à Sainte-Barbe. Paul
Bourget à Paris. Distractions, regret de l'Auvergne.



5GG . UN MODERNE : PAUL BOURGET

La vie à Sainte-Barbe et à Louis-le-Grand. Amitiés, professeurs,
travail. Rencontre d'Adrien Juvigny 33

/ / . — Acquisitions intellectuelles. Connaissance des Classiques.
Prédilection pour les Modernes. Feuillet, Baudelaire, Michelet,
Flaubert, Mérimée, Sainte-Beuve. Goût très vif pour Victor Hugo.

Les préférés : Byron, Heine, Goethe, Balzac.
Taine, Renan, Stendhal exercent une influence très difficile

à mesurer.
Caractères de ces lectures 45

/ / / . — Indifférence religieuse.
Préoccupations morales. Le milieu scolaire ; ses turpitudes. Bour-

get et les « raffinements ».
Affectation de stoïcisme. La charité. Retour au stoïcisme

impassible 62

IV. — Naissance d'un talent. Le cénacle de Bourget ; les
ambitions littéraires du jeune homme.

Quelques essais. Peu d'intérêt pour les œuvres critiques ;
prédilection pour la poésie. Les Elégies grecques. Premières tentatives
romanesques. Elles font déjà pressentir les grands romans de Bour-
get. Goût pour la psychologie et l'étude de l'homme. Tentation du
moralisme 71

V. — Bourget et l'agitation libérale. Intérêt limité pour la
politique. Mais Bourget ne peut demeurer totalement indifférent
aux campagnes menées contre le régime impérial. La presse, la rue,
les écoles vers 1869. Bourget confirmé dans ses opinions démocratiques
par ses camarades, ses professeurs. Anti-bonapartisme, sympathies
pour L. Blanc, Quinet, Hugo ; antimilitarisme ; attente de la Répu-
blique 83

CHAPITRE III

La guerre et la Commune; Bourgel achève ses éludes (1870-1872)

/. — De la déclaration de guerre au coup d'Etat de septembre.
Bourget pacifiste. Préceptorat en Ardèche. Désastre de Sedan.
Deux consolations : la République est proclamée, Hugo rentre à
Paris. Bourget s'engagera-t-il dans les Mobiles ? Décembre : la
partie est perdue, songeons à refaire la France. Une plume de collé-
gien au service de la Patrie. Il faut transformer notre système
d'éducation, abattre l'Université.

Maturation de Bourget. Il sera écrivain et se prépare à la
carrière des lettres. Expériences diverses ; la femme.

Chambéry. Découverte de Spinoza. L'armistice. Réunion de
l'Assemblée Nationale. Inquiétude de Bourget devant les menaces
de restauration. Son hostilité envers le nouveau gouvernement.
Retour à Paris 93

/ / . — Reprise des cours à Louis-le-Grand. Bourget voit naître
l'insurrection communaliste dans le quartier du Luxembourg. Elle
prend possession du pouvoir. Pourquoi le jeune barbiste ne lui est



TABLE DES MATIÈRES 567

pas hostile. Ce qu'il éprouve lorsque s'engagent les hostilités. La
Semaine sanglante. Sainte-Barbe délivrée. Bourget assiste à des
exécutions sommaires. Sa fureur contre les Versaillais.

Curieux jugement de Bourget sur la Commune. Conséquences du
drame de 1871 sur ses opinions politiques 110

/ / / . — Bourget en Philosophie. Son professeur ; les programmes,
le spiritualisme officiel. Kantisme d'Emile Charles.

Comment Bourget réagit à cet enseignement. Passion pour la
philosophie. Emprunts à Kant. Admiration pour Spinoza ; ce
qu'il doit à VEthique. Succès au baccalauréat, départ en vacances.. 127

IV. — Bourget prépare une licence. Automne 1871, la Sorbonne ;
l'Ecole des Hautes Etudes ou Bourget philologue. Culture per-
sonnelle : musique, peinture ; Taine et l'Ecole des Beaux-Arts.
Coup d'œil sur les hôpitaux. Lectures philosophiques : S. Mill,
Taine, Darwin.

Bourget prend nettement position contre le spiritualisme. Il
rencontre le positivisme. Grands traits de cette doctrine. Ses dévia-
tions : négation du surnaturel, théorie mécaniste du monde, monisme,
matérialisme. Vers 1871, l'autorité de cette philosophie est bien
établie.

Attitude de Bourget : du spinozisme au positivisme. Ses premiers
principes. Renouvellement de sa psychologie conçue selon les métho-
des positives, en particulier celles de Taine. Race, milieu, moment.
Le roman psychologique se prête à une enquête sur l'âme. Influence
du positivisme sur la morale de Bourget ; comment il modifie son
éthique, d'inspiration spinoziste. Struggle for life, acceptation de
la Nécessité.

Secrètes réticences de Bourget à l'égard du positivisme.
Travaux littéraires. Les Contes d'Amour et de Mort.
Succès à la licence. Coup d'œil rétrospectif 135

DEUXIÈME PARTIE

TÂTONNEMENTS LITTÉRAIRES, PREMIERS SUCCÈS
(1872-1885)

CHAPITRE I

Débuts (1872-1873)

/. — Bourget précepteur à Trouville. Clémentine ; Thérèse.
Idylle, exaltation amoureuse, transformation intime.

Une invitation à Prague. Bourget accepte, puis refuse. C'est
dit, il sera écrivain. Installation. Fin de l'idylle 165

/ / . — Préparation du succès. Le cénacle sans Juvigny. M. Bou-
chor, Ricnepin, France, etc. L'appui de Coppée. Les cafés littéraires :



568 UN MODERNE : PAUL BOURGET

le Sherry-Cobbler, le Tabourey. Le dîner des Vilains Bonshommes.
Collaboration à la Renaissance, à la Revue des Deux Mondes.

Etat d'esprit des milieux d'avant-garde. Bourget se laisse
parfois gagner par leur goût du paradoxe et du dénigrement. Heu-
reusement pour lui, il aime le travail solitaire. Emploi de son temps 172

/ / / . — Productions de l'année 1872-1873. Elles nous renseignent,
sur l'attitude de Bourget en face du réalisme, de la politique. Patrio-
tisme ; absence de nationalisme; admiration pour la pensée allemande.

Ces premiers essais mettent aussi en lumière la nature de son
talent. L'idée abstraite excite son imagination. Découverte d'une
idée qui doit inspirer une série d'ouvrages. Sa mise en oeuvre dans
le Roman d'amour de Spinoza. Une seconde idée, corollaire de la
première : la loi de continuité. Ses .applications : Sans Dieu, Céline
Lacoste 180

CHAPITRE II

Le poêle de la vie moderne (1873-1878)

/. — Ephémérides. Mort de Juvigny ; installation de Bourget
rue de Lille ; la pension Lelarge ; Brunetière, G. Hérelle, E. Bourges.

Visite à Sully-Prudhomme. Céline Lacoste paraît à la Revue
des Deux Mondes. Voyage en Italie et en Grèce : Venise, Bologne,
Florence, Brindisi, Corfou, Athènes, Naples, Rome. Bienfaits de
ce périple : découverte de la beauté italienne, du luxe. Œuvres
rédigées en cours de route. Nouvelles réflexions sur l'art.

Rupture avec la Revue des Deux Mondes. Publication de la Vie
inquiète. L'accueil du public. Intérêt du recueil ; maniérisme par-
nassien. Rapports du poète avec le Parnasse, avec les Vivants.... 201

/ / . — Rue Guy-de-la-Brosse. Les visiteurs. Rares déplacements
en province. Travail intense, soupers en ville, paradoxes.

Nouvelles rencontres. Barbey d'Aurevilly, un compagnon
aimable, un brillant causeur. Son action sur Bourget : mysticisme
sensuel, dandysme ; influence politique très limitée. Landry. Bloy :
tentatives de conversion sur les personnes de Richepin et de Bourget ;
brouille. Bourget au Réveil littéraire et artistique, au Siècle littéraire, à la
Vie littéraire; à la République des Lettres, il rencontre les naturalistes;
Maupassant, Zola ; Bourget participe à la campagne naturaliste
en 1877 et 1878. Flaubert, E. de Goncourt. Bourget dans le monde.
Chez Albert Cahen. Rosalie Poliakoff, inspiratrice A'Edel. Chez Mme

de Poilly. M»e Viardot ; Nittis.
Les œuvres de 1876-1878 portent la marque de ces fréquen-

tations. Goût de la poésie post-parnassienne pour un certain réalisme,
le plus souvent parisien, et toujours très moderne. Tendance visible
dans Edel. Réalisme distingué, psychologique. Un type contem-
porain : le décadent. Pourquoi Bourget s'intéresse à ce genre de
personnage. Le succès d'Edel n'est pas aussi éclatant que l'auteur
l'aurait souhaité ; sa déception.

Réflexions de philosophie politique. La crise du 16 mai. Mépris
de Bourget pour les conservateurs ; ses préférences vont aux répu-
blicains. La politique expérimentale ; elle se méfie également des



TABLE DES MATIÈRES 569
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CHAPITRE IV

La psychologie du monde moderne (1881-1883)

/. — Les Essais à la Nouvelle Revue. - Leurs origines
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conseils de Taine, propositions de Mme Adam. Principes qui inspirent
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détails anecdotiques.
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épuisement physique, amaigrissement dû à divers abus, mode de
la névrose. Troubles moraux : intelligence désorientée par la dispa-
rition des credo collectifs ; sensibilité déréglée ; affaiblissement de
la volonté. Causes de ce déséquilibre : on abuse de la pensée ; éloge
de l'inconscient ; —la science blesse les âmes ; critique du progrès
technique ; - la démocratie est aussi mise en cause ; l'individu supé-
rieur contre l'égalité démocratique. Mélancolie profonde des Essais ;
conviction que notre civilisation est condamnée à mort.
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elle ne nous renseigne pas sur le monde ouvrier ou paysan, sur la
bourgeoisie provinciale, sur les cercles politiques. Ses qualités : elle
est très,vraie de la jeunesse intellectuelle et mondaine. Fragments
d'œuvres diverses, parues vers 1884, qui confirment les thèses de
Bourget.
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n'a qu'une portée scientifique limitée. L'auteur y observe également
la société actuelle ; il y fait voir quelques types étudiés dans les
Essais et quelques originaux de la haute bourgeoisie. Bourget
impatient de savoir ce que l'on pense de son œuvre ; jugements
de Laforgue, de Dumas fils, de Taine.

A Oxford, Bourget s'intéresse en outre à la jeunesse étudiante
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éloges, quelques réserves. La jeunesse est enthousiaste. Situation
littéraire de Bourget en décembre 1883. Malgré le succès de sa critique,
il se tournera vers le roman 371
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CHAPITRE V

Le romancier de la vie moderne. La célébrité (1884-1885)

Collaboration aux Débats, à VIllustration. Voyage d'hiver à
Pise, à Florence et à Sienne. L'Irréparable paraît chez Lemerre.
Madame Bressuire, nouvelle étude d'âme contemporaine. Séjour
à Londres (été 1884) ; contacts plus prolongés avec la société londo-
nienne. Un tournant dans la politique anglaise. Comment l'écrivain
juge l'évolution démocratique de la Grande-Bretagne ; ses inquié-
tudes ; sa confiance dans la santé de la nation anglaise. Valeur et
portée de ses jugements 377
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œuvre des théories tainiennes sur l'association des idées ; elles
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raire grandit. Certains l'accusent d'avoir contribué à la mode du
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cipants ; celle de Bourget. Importance de cette discussion 396

Voyage en Irlande. Complications sentimentales, désespoir
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consacrer à Dumas fils, à Leconte de Lisle, aux Goncourt, à Tour-
gueniev, à H. F. Amiel ? Us n'apportent rien de très neuf à notre
étude. En quoi ils rappellent les premiers Essais ; ce qu'ils doivent à la
discussion sur le pessimisme. L'accueil de la presse. Bourget prié
d'apporter des remèdes à la désespérance de la jeunesse. Conclusion 407

TROISIÈME PARTIE

MAITRISE DE PAUL BOURGET (1886-1889)

CHAPITRE I

Vers l'équilibre intérieur (1886-1887)

/ . — Fin de la collaboration régulière aux périodiques. Crime
d'Amour, un grand succès. Ce livre est une sorte de confession ;
un nouveau document sur l'âme d'aujourd'hui ; l'impuissance
d'aimer. Un moyen de guérison : la pitié ; une morale : celle de
la régénération intérieure par la charité. Bourget ne va pas jusqu'à la
foi religieuse.
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L'époque est bien faite pour comprendre Crime d'Amour. La
pitié est à la mode ; faveur du roman anglais, de la littérature russe.
Renaissance de l'idéalisme ; néo-christianisme ; diverses formes de
mysticisme. Inquiétudes morales. Mais la « religion de la pitié »
prêchée par Bourget n'inspire pas pleine confiance. Vogué, le vrai
guide de l'époque 419

/ / . — Horreur de Paris. En Espagne et au Maroc. Goût du
pittoresque ibérique. Méditations sur la maîtrise de soi. Gérardmer.
Les travaux de l'hiver 1886-1887. Relations mondaines, Mme Strauss.
Venise (printemps 1887). Vers l'équilibre de l'âme. Mensonges
rédigé à Douvres (été 1887). Le milieu familial et provincial, condi-
tion de l'énergie intérieure. Mort de J. Laforgue, de J. Bourget.
Progrès du « christianisme » chez Bourget. - Le romancier et la nais-
sance du boulangisme. Hostilité à l'égard du général jacobin. La
guerre va-t-elle éclater ? Le péril germanique. La République est
finie ; Bourget monarchiste.

L'évolution intérieure de Bourget n'apparaît guère dans les œu-
vres de cette époque. André Cornélis indifférent aux problèmes moraux
et religieux. Bourget uniquement soucieux d'étudier un problème de
psychologie théorique : les variations d'un type donné (le justicier) en
fonction de la race et du milieu. Mensonges n'accorde que douze
pages à la question de l'éducation. L'abbé Thénon, modèle de l'abbé
Taconet. Un sermon tardif. Le reste du roman est déprimant ; la
femme est fausse comme l'eau, le monde est trompeur. Pourquoi
ces attaques ? Une œuvre réussie 437

CHAPITRE II

Au temps du Disciple (1888-1889)

/ . — Corfou, Naples, Venise : vaillance morale ; projets. Bourget
et Barrés. Cosmopolis ; l'Engadine.

La crise boulangiste. Le ministère Floquet irrite Bourget ; il
est sévère pour les cercles boulangistes ; une rencontre avec le
Général. « Pessimisme effrayant » 461

27. — Les Eludes et Portraits. La Physiologie à la Vie parisienne.
Verve de l'œuvre. L'amour vu par un naturaliste, un physiologue,
un Parisien, un historien du cœur ; nuances modernes de la passion.
Scandale causé par les premiers chapitres. Pourquoi Bourget a
écrit ces pages. Ses efforts pour ménager la morale ; demi-réussite.. 469

III. — Le Disciple. Les circonstances de sa composition ;
l'affaire Chambige ; ce qui décide Bourget à s'en inspirer ; ce qu'il
lui emprunte ; comment, pourquoi il ne veut pas reconnaître ses
emprunts.

Elargissement du cas Chambige. A travers Greslou, Bourget
condamne l'orgueil intellectuel, l'égotismc, le culte barrésien du Moi ;
il désavoue son dilettantisme passé ; éloge de l'énergie morale.
Deuxième condamnation : celle de Sixte, le pseudo-savant, l'esprit
faux. Le penseur est solidaire de ses disciples ; il est personnellement
responsable s'il émet à la légère des théories dangereuses. La pru-
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dence, vertu cardinale du chercheur, toujours exposé à se tromper.
La vraie science n'est pas coupable ; mais elle est insuffisante.
Aux heures décisives, elle ne peut donner à l'homme ce dont il a
besoin. Le salut est dans l'interprétation optimiste de l'Inconnaissable.
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CONCLUSION ,

La publication du Disciple et le mariage de Bourget marquent
la fin d'une période dans la vie du romancier.

Le souci majeur de Bourget fut toujours de comprendre l'âme
humaine. Comment il la définit. Comment il mène son enquête sur
elle :

— Etudes de psychologie théorique d'après les dernières décou-
vertes scientifiques. Observations sur la multiplicité du moi, etc.
Comment le roman d'analyse se prête à ces recherches ;

— Enquête sur la psychologie de la jeune génération. Ses ré-
sultats : la jeunesse moderne est en proie à un sérieux malaise. Ses
manifestations, ses causes ; l'époque actuelle, âge de décadence.

Bourget accusé de répandre la contagion du pessimisme étudié
par lui. Pour se justifier, il lui cherche un remède. Il commence
par s'en guérir lui-même ; il propose des moyens de restaurer la vie
intérieure, de résoudre la vieille antinomie entre la science et la vie
morale.
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