

# Contents

PREFACE	13
INTRODUCTION	15
Antonia Pozzi (1921–1938)	21
<i>Novembre</i>	34
<i>Nostalgia</i>	34
<i>Maternità</i>	36
<i>Prati</i>	36
<i>L'allodola</i>	38
<i>Pudore</i>	40
<i>Inizio della morte</i>	40
<i>Pregghiera alla poesia</i>	42
<i>Assenza</i>	44
<i>Ora sospesa</i>	44
<i>Fine</i>	46
<i>Morte di una stagione</i>	46
<i>Le montagne</i>	48
Daria Menicanti (1914–1995)	51
<i>Pavia</i>	64
<i>Epigramma 4</i>	64
<i>Agli amici</i>	64
<i>Foglie per i morti</i>	66
<i>Per un passante</i>	66
<i>L'amore (non) è eterno</i>	68
<i>E vedrai che</i>	68
<i>Non si sa</i>	68
<i>Lieto fine</i>	70
<i>Il miracolo</i>	70
<i>Identità</i>	70
<i>Serpente</i>	72
<i>Dicembre</i>	72

Margherita Guidacci (1921–1992)	75
<i>Furono ultime a staccarsi le voci</i>	86
<i>Giorno dei santi</i>	86
<i>La morte</i>	88
<i>Il tuo linguaggio è indecifrabile</i>	88
<i>Madame X</i>	88
<i>La madre pazza</i>	90
<i>Nero con movimento</i>	90
<i>Versi per un prigioniero</i>	92
<i>Questa pausa</i>	92
<i>Il girasole</i>	92
<i>Meteorite d'inverno</i>	94
<i>Giorno delfico</i>	94
<i>Anelli del tempo</i>	96
<i>A un meraviglioso discepolo</i>	96
<i>Anniversario con agavi</i>	98
<i>Sull'orlo della visione</i>	98
Biagia Marniti (1921– )	101
<i>Sono terra che uomo ha scavato</i>	114
<i>Siamo altri figli</i>	114
<i>Mia terra</i>	114
<i>Tristezza e buio</i>	116
<i>Dura pietra voglio rimanere</i>	116
<i>Roma, città sul verde fiume</i>	116
<i>Il mio ricordo è fredda luna</i>	118
<i>Demone o luce</i>	118
<i>Filo spinato</i>	120
<i>La tregua</i>	120
<i>La sindone</i>	122
<i>La solitaria</i>	122
Maria Luisa Spaziani (1924– )	124
<i>Come un grumo di sangue</i>	136
<i>Lettera 1951</i>	136
<i>La Via Crucis</i>	138
<i>da 'Il mare'</i>	138
<i>Avatar</i>	140
<i>Preistoria</i>	140
<i>Inutilità della memoria</i>	140
<i>Viaggio a Corinto</i>	142

<i>Sempre più raramente</i>	144
<i>La Lucerna</i>	144
<i>La stella del libero arbitrio</i>	146
<i>Epigrafe per Montale</i>	146
<i>A Montale</i>	146
<i>Dove arrivano i glicini</i>	148
Amelia Rosselli (1930–1996)	150
<i>Contiamo infiniti cadaveri</i>	162
<i>Il soggiorno in inferno</i>	162
<i>Il corso del mio cammino</i>	162
<i>Quanti campi che come spugna vorrebbero</i>	164
<i>I fiori vengono in dono</i>	164
<i>Per Gianfranco</i>	166
<i>(a Pier Paolo Pasolini)</i>	168
<i>Tutto il mondo è vedovo</i>	170
<i>Must I tire my mind out</i>	172
Alda Merini (1931– )	174
<i>Il gobbo</i>	186
<i>Confessione</i>	186
<i>Il testamento</i>	188
<i>Dies Irae</i>	188
<i>Povera è la mia vita</i>	190
<i>E più facile ancora</i>	190
<i>Ho conosciuto in te le meraviglie</i>	192
<i>Resta pur sempre a me</i>	192
<i>Io ero un uccello</i>	192
<i>Anima anima ricorda lui</i>	194
<i>Sono nata il ventuno a primavera</i>	194
<i>Alda Merini</i>	196
<i>Le più belle poesie</i>	196
<i>La Terra Santa</i>	198
<i>A Manganelli</i>	200
Jolanda Insana (1937– )	203
<i>Niente dissi 1,2,3,6,7,8</i>	216
<i>Un'altra aforasia</i>	216
<i>E venga un nuovo scorticatore 1,2,3,4,5,6,7,8</i>	218
<i>E venga un nuovo scorticatore 9</i>	220

<i>Hai detto poeta?</i>	220
<i>Non c'è tempo</i>	220
<i>a calda forza</i>	222
<i>poichè la vista stava variando</i>	222
<i>la vita si mantiene</i>	222
<i>decisa a partire senza libro</i>	224
<i>non siamo osservanti</i>	224
<i>e ci fermiamo sotto linde finestre</i>	224
<i>e scendemmo al porticciolo di san Paolo</i>	226
<i>mai viste olive concave</i>	226
<i>mi stringo addosso il giorno</i>	226
Biancamaria Frabotta (1946– )	229
<i>La mela m'insegna</i>	242
<i>Erosione dell'utopia</i>	242
<i>Spegnamo la luce per fare la conta</i>	242
<i>Ho un buco nel mezzo della testa</i>	244
<i>Scrivo per non fumare</i>	244
<i>E' vero. Non come te poeta io sono</i>	244
<i>Appunti di volo</i>	246
<i>Svuotando il guscio</i>	248
<i>L'ultima corsa</i>	248
<i>La sogliola</i>	250
<i>Archeologia involontaria</i>	250
Vivian Lamarque (1946– )	252
<i>Aprile dal bel nome</i>	266
<i>A nove mesi</i>	266
<i>Il primo mio amore</i>	266
<i>Sempre più mi sembri</i>	268
<i>Precipizio</i>	268
<i>Tumore</i>	268
<i>19 aprile</i>	268
<i>Il signore che partiva</i>	270
<i>La signora di quarant'anni</i>	270
<i>Il mio dottore è sparito</i>	270
<i>Con Lei camminerei</i>	270
<i>Assente il ragno dalla nostra tela</i>	272
<i>Lontanissime vacanze</i>	272
<i>Con un filo d'oro</i>	272
<i>Questa convivenza</i>	272

<i>Il signore del bastimento</i>	272
<i>La signora della paura</i>	274
<i>Il signore e la signora stelle</i>	274
<i>Testamento – ai nuovi milanesi di colore</i>	274
<i>Ruanda</i>	276
Patrizia Valduga (1953– )	278
<i>In nome di Dio, aiutami!</i>	292
<i>In me cogli anni crescono</i>	292
<i>A me creduta esangue, non veduta</i>	294
<i>Di vacuità, vacanze di sé</i>	294
<i>In verità, in verità ti dico</i>	296
<i>Signore caro, tu vedi il mio stato</i>	296
<i>Fior tra i fiori al saluto del sole</i>	298
<i>Padre mio, benedicimi ti prego</i>	298
<i>Anima, perduta anima, cara</i>	298
<i>Oh no, non lui, Signore, prendi me</i>	298
<i>Oh padre, padre, patria del perdono</i>	300
<i>Poi goccia a goccia misuro le ore</i>	300
<i>Ammetti, non può essere che così</i>	300
<i>Gli occhi sono i cancelli della mente</i>	302
<i>Mi è venuta anche la tachicardia</i>	304
SOURCES	307
INDEX	309