Avant-propos

Écrire, pour guérir de l'Afrique 11

I. PROFESSION : NOMADE 13

1. Le grand départ. Fait-on attendre un amant deux ans ? 15
2. La longue patience d'Ali Abdul Wahab 24
3. L'histoire d'Ali, de sa famille et de son formidable aïeul 30
4. Escale à Tunis. Isabelle fait la conquête d'un poète 40
5. En route pour le Sud constantinois 46
6. A la poursuite d'Eugène Letord 51
7. Les nuits de Batna. Isabelle et les bataillonnaires 58
8. Vêtue en cavalier, Isabelle intrigue les officiers du Bureau arabe 62
9. Une rencontre à Biskra. Isabelle et le capitaine baron de Susbielle. Portrait d'un colonisateur dans ses occupations quotidiennes 69
10. Ce que le brigadier Smaïn apprit à Isabelle 76
11. Isabelle découvre le désert 79
12. El Oued, étape heureuse. Sur le chemin du retour. En caravane avec le major Mauviez et le lieutenant Toulat 87
13. Eugène Letord, enfin... D'étranges retrouvailles 93
14. Isabelle en femme pressée. Un automne dans le Sahel tunisien 98

II. LE SANG DE MORÈS 113

1. Isabelle dans les remous de l'Affaire 115
2. Antoine, marquis de Morès. Portrait d'un trublion en costume d'époque 119

3. Un arabophile : le colonel prince Ludovic de Polignac 130
4. A El Ouatia, la mort tragique d'un coureur d'aventures..... 136
5. Marseille retrouvée. Augustin en homme rangé..... 142
6. La croisade de la marquise de Morès. Mohammed ben Taïeb ou les mésaventures d'un homme de foi..... 150
7. Les mauvaises rencontres : Jules Delahaye et Abdel Aziz Osman..... 159
8. L'amour en Sardaigne..... 169

III. ESPÉRANCES ET COMPROMISSIONS..... 181

1. Isabelle à Paris. Où réapparaît Lydia Pachkov, romancière et voyageuse..... 183
2. Ce que Lydia Pachkov disait à Isabelle : les israélites sont gens d'esprit. Ce que lui disait Jules Delahaye : soyez un héros !..... 187
3. Isabelle et les explorateurs..... 194
4. Éloge de la fée Bonheur. Cafés et salons fin de siècle 206
5. Les désillusions parisiennes..... 218
6. Retour à Genève. Véra une dernière fois. Et vous les Russes, mes amis, adieu !..... 225
7. 18 juillet : les adieux de Marseille. Isabelle affirme sa volonté de départ. Augustin l'aide dans sa grande entreprise 234

IV. L'AFRIQUE, ENFIN..... 243

1. Isabelle à Alger. Avec Eugène Letord. Les occupations d'un officier du Bureau arabe..... 245
2. Comment et pourquoi Isabelle ignora les paradis anglais de Mustapha..... 255
3. Isabelle va s'établir à El Oued. Deuxième voyage vers le Souf..... 259
4. Isabelle et le Bureau arabe. Sa rencontre avec le capitaine Cauvet. Elle partage les curiosités d'un homme du désert..... 268
5. Comment Isabelle fut secrètement intronisée dans l'ordre des Quadrïa. Sa rencontre avec Slimène, l'homme de sa vie..... 282
6. La vie à El Oued. Le temps d'un bref bonheur..... 297
7. On cherche à tuer Isabelle. Le drame de Behima..... 309
8. Blessure, opération et séjour d'Isabelle à l'Hôpital militaire d'El Oued. Enfin un camarade : le docteur Taste. Un toubib qui ne ressemble à nul autre. Ce que fut leur amitié..... 317

V. L'EXPULSION 333

1. S'aimer à Batna. Le mariage impossible. Reprise des sournoiseries policières. Le consul du tsar se range parmi les ennemis d'Isabelle. La mort héroïque du naïb d'Ouargla 335
2. Retour à Marseille. Augustin est devenu une énigme. Les récits d'Isabelle sont publiés en Russie. Peut-on être à la fois écrivain et arrimeur sur les quais du port ? 348
3. L'attentat de Behima est jugé à Constantine. Il fallait que certaines choses fussent dites. Isabelle écrit aux journaux. Sa lettre fait sensation. Convoquée par un tribunal militaire, Isabelle hésite à se vêtir en Arabe 361
4. Le procès d'Abdallah. Comparution d'Isabelle devant une salle comble. Verdict sévère. Elle est interdite de séjour en Algérie 371
5. L'exil en France. Séparation avec Slimène. « Lis Zola », lui écrit Isabelle. Elle séduit le colonel de Rancougne. Bataille pour une mutation. Où Lydia Pachkov refait parler d'elle 387
6. Slimène est muté. Misère et lune de miel à Marseille. Isabelle fait l'éducation de Slimène. Elle devient française par mariage 403

VI. LA MORT AU DÉSERT 413

1. Tragique rupture avec le frère aimé. Marseille, ville abhorrée. Un taudis à Alger. Où l'on apprend à connaître Victor Barrucand. Mais qui donc était Mme Luce Benaben ? Histoire de la vénérée directrice de l'école des filles musulmanes 415
2. Un voyage aventureux. Isabelle se rend à la zaouïa d'El Hamel. Sa rencontre avec Lella Zeineb, maraboute et chef religieux 429
3. Un couple mixte s'installe à Ténès. Isabelle et Slimène dans le piège d'un marigot politique. Un écrivain courageux : Robert Randau. Isabelle est victime d'une campagne immonde 438
4. Entre Maroc et Algérie une frontière indéfendable. Les grands rebelles font parler le poudre. Une opinion publique en émoi. Isabelle reporter de guerre. Lyautey et l'Ami marseillais 453
5. Lyautey à Aïn Sefra. Le ton « très Ligne » de sa correspondance. Sa rencontre avec Isabelle. Elle mène la vie d'un soldat. Leur amitié 464
6. Les défis d'Isabelle. Ses incursions en terre marocaine. Elle va enquêter à Beni Ounif. Elle rencontre le représentant de Bou Amama, le détrousseur de caravanes. Elle note et transcrit les chants du désert 471

7. Un printemps à Alger. Elle retrouve Slimène. Une longue retraite mystique. Isabelle est l'hôte du marabout de Kenadsa. Retour à Aïn Sefra. La catastrophe 479

Notes ou mes secrets de fabrication 499
Index des noms de personnes 571