

Préface.....	11
--------------	----

Première partie

UN HOMME HEUREUX

Les origines	21
Un père artiste	24
Un art de vivre	30
Un enfant morose.....	32
En revenant de l'Expo	35
Premières leçons de planète.....	38
Un répétiteur nommé Giraudoux.....	40
Rue Saint-Guillaume.....	42
Premières amours	46
Oxford	51
Pioupiou.....	53
Les Cordeliers	55
Lisette Haas.....	57
Attaché au protocole	57
L'âge snob.....	59
La guerre... à Londres	62
Philippe Berthelot, un seigneur	64
Le petit Marcel	66
« <i>Tendres Stocks</i> »	69
Photographies lyriques	72
Une Minerve roumaine.....	75
La guerre est finie	79

La bande du Quai	82
L'air du temps.....	83
Le bœuf monte sur le toit.....	86
Une librairie-salon	89
Le gros Toutou.....	90
A ne pas laisser lire aux jeunes filles	92
Premier roman	97
La croisade des longues figures.....	99
<i>L'Europe galante</i>	102
C'est toujours pareil !.....	106
Tour du monde.....	108
Traverseur de vies et de paysages.....	115
Une politique publicitaire.....	117
<i>Bouddha vivant</i>	118
Méditerranée-piscine.....	121
Mariage.....	122
La liberté par l'argent.....	123
Hélène	125
Mexique et Antilles	129
<i>Paris-Tombouctou</i>	136
Homme d'affaires.....	139
Expert en contradictions.....	141
Un être a toujours deux faces.....	147
Entracte	157
<i>New York</i>	159
Champions du monde.....	162
Théâtre	163
Moteur au ralenti.....	165
Le temps des équipages.....	167
Flèche d'Orient	170
Amérique du Sud	171
Cinéma	177
Josette Day.....	181
Portraits de villes	183
L'enclume du succès.....	185
Au <i>Figaro</i>	187
<i>La Route des Indes</i>	189
<i>Milady</i>	192
Tentative à l'Académie	195
Premier flirt avec Clio.....	198
A la Commission internationale du Danube.....	201
La cinquantaine	202

*Deuxième partie***« JE FERAI MON SALUT EN ART »**

Londres 1940 et retour	207
Censeur cinématographique	214
Germanophile ?	218
« <i>L'homme pressé</i> »	223
En poste en Roumanie	227
Mise à pied	232
Temps difficiles	235
Ferdinand le Galeux	239
Au château de l'Aile	243
« <i>Le Flagellant de Séville</i> »	244
Une voix sans écho	249
La charge des hussards	250
Un Toulouse-Lautrec de l'écriture	255
Seconde jeunesse	264
L'énigme d' <i>Hécate</i>	267
Préfacier	270
Bataille à l'Académie	272
Bis repetita	278
Le soleil offusqué	282
Le romancier saisi par l'histoire	283
Le voyage n'est plus ce qu'il était	286
<i>Tais-toi !</i>	289
Bilans	291
Morand et Chardonne	292
Creux de vague	294
L'Académie, enfin	297
Un ouvrage bâclé	299
Venise, Venise	300
Éloge de la vertu	301
Le seul volcan auvergnat non éteint	303
Un jeune vieux monsieur	305
La punition d'une vie charmante	310
Hélène s'en va	313
Préparatifs	316
Rêveries grenadières	318
Un été torride	323

Sortie de scène	327
Ensemble.....	328
Notes.....	331
Annexes.....	369
Bibliographie.....	405
Index.....	409