

## INTRODUCTION

Les énigmes de la Saint-Barthélemy	7
<i>Avant le carnage, la fête</i>	10
<i>Penser l'impensable</i>	13
<i>Politique et religion</i>	19
<i>À la recherche des sources</i>	23

## LIVRE I

### FRAGILITÉ DE LA CONCORDE

1. La paix de 1570 à l'épreuve du soupçon	29
<i>Les difficultés de l'oubli</i>	30
<i>Le rétablissement de l'ordre public</i>	37
<i>Charles IX face aux périls</i>	42
<i>Le poids de la méfiance</i>	46
<i>La vengeance des Guises</i>	51
<i>Indignations catholiques</i>	54
2. Le jeu matrimonial et international	61
<i>La trame des alliances</i>	62
<i>La liberté des « Gueux » des Pays-Bas</i>	72
<i>La guerre en suspens</i>	76
<i>Les espérances à haut risque de Coligny</i>	86
<i>Un mariage « en triomphe »</i>	92

3. L'attentat contre la paix	99
<i>L'embuscade</i>	99
<i>L'introuvable commanditaire de l'attentat</i>	106
<i>Ferveur et angoisse parisiennes</i>	115
<i>La paix assassinée</i>	121

## LIVRE II

### GLAIVE DE DIEU, GLAIVE DU ROI

4. Ablation chirurgicale	129
<i>La majesté royale blessée</i>	129
<i>Justice extraordinaire</i>	139
<i>L'« exécution »</i>	148
<i>L'élimination des Français de Mons</i>	156
5. Fureurs catholiques	160
<i>Les huguenots, hommes de la subversion ?</i>	161
<i>La guerre contre l'ennemi intérieur</i>	169
<i>De la guerre à l'insurrection</i>	183
<i>Les ambiguïtés des massacres en province</i>	190
6. Vérité du roi, raison de l'État	201
<i>Perplexités et suspicions européennes</i>	202
<i>Le combat du roi pour contrôler l'information</i>	210
<i>L'irrésistible nostalgie de l'unité perdue</i>	221

## LIVRE III

### DÉCHIFFREMENTS ET RIPOSTES

7. La Bible interprète du malheur protestant	231
<i>La justice de Dieu</i>	232
<i>Le témoignage des martyrs</i>	238

<i>Le martyrologe de la Saint-Barthélemy</i>	241
<i>Une histoire pleine de signes extraordinaires</i>	247
<b>8. Les lectures politiques du malheur français</b>	<b>253</b>
<i>La puissance absolue en accusation</i>	254
<i>La fin de l'ordre de l'amour ?</i>	259
<i>La défense du « bien public »</i>	264
<i>L'union contre la tyrannie</i>	272
<b>9. La mort du roi, ou le dévoilement du sens d'un massacre</b>	<b>282</b>
<i>Mort sanglante, mort d'un martyr</i>	283
<i>La sur-sacralisation du roi</i>	288
<i>L'éphémère triomphe des Malcontents</i>	293
<i>Vers la résignation à la tolérance</i>	296
<b>CONCLUSION</b>	<b>301</b>

## APPENDICES

<i>Notes</i>	311
<i>Annexe 1. Tableau : sociologie des victimes de 1572</i>	367
<i>Annexe 2. Plan de Paris vers 1552</i>	369
<i>Sources et bibliographie</i>	373
<i>Remerciements</i>	397
<i>Index</i>	399