TABLE

Prologue 9

1. La Vendée 19

Un accouchement au fort de Blaye – La véridique histoire de la duchesse de Berry – Un aristocrate qui hait le désordre – Les exploits d'un lieutenant contre les chouans – Une chansonnette qui vient à point – Geôlier de la duchesse – Rencontre avec Bugeaud – Un boute-en-train distingué – Des avantages que procure la connaissance de l'anglais – Départ pour les Deux-Siciles – « Une chance de bonheur ».

2. Le bouillant Achille 45

Brillants débuts – Garde de Louis XVIII – Ni Achille ni Saint-Arnaud – Une carrière interrompue – Glandor – Aux origines de la question d'Orient – Un curieux philhellène – Déceptions chez les Grecs – Florival – L'amour des Bourbons – Retour au bercail – Suite de l'expédition des Deux-Siciles – Où le lieutenant continue à piétiner – « Cette balle-là, comme je la regrette! » – « Où est le bonheur? » – Tout s'effondre – L'Afrique, enfin?

3. « A moi la légion! » 69

Alger – Où l'on reparle de la question d'Orient – Une conquête encombrante – Les Africains – Une colonisation anarchique – Clauzel, Berthezène et quelques autres – L'occupation restreinte – Première apparition d'Abd el-Kader – Yûsuf – Le désastre de Constantine – Bugeaud sauve la situation – La légion étrangère reçoit son baptême du feu et le lieutenant

de Saint-Arnaud brûle son premier village – Où nous croisons fugacement le lieutenant Lucien Leuwen – Bugeaud et le traité de la Tafna – Il n'y a pas de petits profits.

4. Le baptême du sang..... 105
Capitaine – Prise et sac de Constantine – Le récit d'Achille – L'assaut de la brèche – « Des hommes qu'il fallait tuer deux fois » – « J'avais l'air un peu boucher » – Témoignage de Canrobert – Yûsuf prend des vacances – Légion d'honneur et choléra – L'hôpital de Bône – Bal à Alger – En route pour Blida?

5. En attendant Bugeaud..... 125
Une colère du général de Castellane – « On dirait qu'on a inventé la guerre en Afrique » – L'armée d'Afrique en 1838 – La légion – Bedeau – Blida – Les camps – « Que faire avec de telles gens? » – Le système de Valée : « refaire l'occupation romaine » – Les idées de Bugeaud – Djidjelli – Valée franchit les « Portes de fer » : enfin la guerre – Ce qu'était le royaume d'Abd el-Kader – La colonie en péril – Le col de Mouzaïa – Blessé – Paris : enfin commandant – Toujours la question d'Orient : espoirs de guerre en Europe – Achille conte fleurette – Le retour de Bugeaud.

6. La guerre..... 169
La Moricière, Bugeaud : de quelques théories sur la conquête et la colonisation – Razzia et guerre totale – Tocqueville et la démocratie en Algérie – L'Algérie en 1841 : le voyage de Louis Veuillot – Saint-Arnaud chez les zouaves : les « premiers soldats du monde » – Sous les ordres de Cavaignac – Au cœur du royaume d'Abd el-Kader : prise de Mascara et de Tagdempt – Bugeaud fait la moisson – « Les plus belles pages des annales de l'armée française » – « Douce intimité » – « Nous avons tout brûlé, tout détruit » – Lieutenant-colonel – La jonction Alger-Oran – La satrapie de Miliana – « Je règne » – Abd el-Kader dans l'Ouarsenis – Le « jeu de barres » – La prise de la Smala – Changarnier n'est pas d'accord – Nouveau repos du guerrier.

7. La chasse à l'homme 219

Le grand désert – Le colonel de Saint-Arnaud manque la bataille de l'Isly – Commandant supérieur d'Orléansville – Un brillant état-major – L'insurrection de Bou Maza – Colonnes infernales – « Fumez-les à outrance » – Remous à la Chambre – « J'ai fait mon devoir de chef » – Quatre « enfumades » – Abd el-Kader revient – Sidi-Brahim : Montagnac perd la tête – Les fastes d'Orléansville – Une visite de Tocqueville – Saint-Arnaud vainqueur de Bou Maza – Bugeaud démissionné – Le duc d'Aumale devient gouverneur et Abd el-Kader se rend à La Moricière – Où Saint-Arnaud, nommé général, va chercher une femme à Paris et y trouve la Révolution.

8. Les Africains à Paris 263

Où Bugeaud perd son pucelage, le roi son trône et Saint-Arnaud son cheval – Lamartine sauve les meubles – « La République, cette chose hideuse » – Bugeaud, Bedeau, La Moricière, Changarnier et les autres : les Africains et le pouvoir – Achille se marie – Retour en Algérie – Juin 48 : Cavaignac dictateur et la revanche des honnêtes gens – Les colons de 48, ou la solution de la question sociale – La première victoire de Louis Napoléon Bonaparte.

9. Le bâtisseur d'empire 299

Commandant supérieur de Constantine – Mort de Bugeaud : « Dieu s'est retiré de France » – Qui choisir? – Saint-Arnaud affronte dignement la canaille – Création d'un bagne – Dans les pas des centurions romains – Les fastes de Constantine – Grand officier de l'ordre du Christ – La Grande Expédition – Le général brûle des villages et envoie des lettres d'amour – L'ascension de Louis Napoléon Bonaparte et les bonnes idées du commandant Fleury – Le chant des sirènes – Général de division – Adieu, l'Afrique.

10. Le sauveur 329

Où Louis Napoléon prépare le coup d'État et Achille de Saint-Arnaud se fait prier – Brouille et réconciliation – Ministre de la Guerre – Le général affronte

l'Assemblée – L'« obéissance passive » contre l'« intelligence des baïonnettes » – Encore un coup pour rien – Derniers préparatifs – Le 2 décembre, enfin – « C'est sur moi que reposent l'action et la force » – Tous au trou – Un plan parfaitement exécuté – Massacre sur les boulevards – La revanche d'Achille – Le plébiscite – Triomphe et *Te Deum.*

11. Apôtre et martyr 377

« Je lis beaucoup l'*Imitation de Jésus-Christ* » – L'Empire – Au faîte des honneurs – La confiance de l'empereur – Abd el-Kader à Paris – Souffrances physiques et chagrins intimes – Une conversion édifiante – Où le retour de la question d'Orient débouche enfin sur la « bonne guerre » – « Partant pour la Turquie » – Commandant en chef de l'armée d'Orient – Ce vieil ennemi, le choléra – Où faire la guerre ? – Débarquement de Crimée – La victoire de l'Alma – « Soldats, plaignez-moi. »

Épilogue 417

Note bibliographique 427