

Inhalt

Der Palast 11

Heidelberg (1947–1955)

Schwindelfrei 17 · Die Zukunft – das war der nächste Tag 18
Die verbotene Tür 23 · Die schöne Zeit der Not 25 · Verdeckte Ziele 31
Die Situation wird ernst 34 · Die Sonate mit dem Paukenschlag 35
Der protestantische Hörspielautor 36 · Du mußt dein Leben ändern! 38
Dramatische Tage 40 · Der Preis 43 · Ludwig Giesz 45 · Das Gedächtnis
im Kreuzverhör 49 · Der Klassenaufsatz 55 · Zweifel 56 · Der Handleser
von Agra 59 · Sorge um Barbara 62 · Ludwig Giesz verstand mich 63

Paris (1955–1960)

Polad 69 · Herbert Blankenhorn 73 · NATO und Kalter Krieg 77
Meudon 78 · Die drei deutschen Soldaten 79 · Aus dem Nähkästchen 81
Franz Josef Strauß 86 · Das Haus am Ziegenpfad 90 · Ausbruchversuch
gescheitert 93 · Blankenhorns Großer Plan 96 · Kehrtwende 101
Der Albtraum 103 · Wiedersehen mit Karl Jaspers 106 · Richard Wright 111
Verschwörer, Defätist und Neutralist 117 · Vom Zufall 123 · Ich weiß
nicht, was ich will 127 · Meine Tiefe ist die Stille 132 · Die Rückkehr 134

Bonn (1960–1967)

Der Auftrag 136 · Ferdinand Lion 146 · Die Gruppe 47 149 · Sprechen
Sie Russisch? 152 · Das Memorandum 155 · Das Privatarchiv 160
Im Joch 162 · Der Bundesminister des Auswärtigen 163 · China 168
Geheime Gespräche mit den Chinesen 172 · Im Sande versunken 176
Der große Zampano 178 · Barbara 181 · William Appleton 182 · Um
die Eiger-Nordwand zu durchsteigen 187 · Aus meinem Notizbuch 189
Vom Leben in einer Garage 198 · Der Purpur 203 · Der Herr Vetter 208
Sie werden kräftig in die Speichen greifen 211 · Die Friedensnote 214
In Prag 220 · Beamte haben keine Namen 225 · Karl Jaspers und die

Friedensnote 227 · Entspannung 231 · Buchmesse 233 · Zuviel
Entspannung 227 · Ein Problem 236 · Kehrtwende der Ostpolitik? 239
Sublunare Politik 240 · Es wäre gut, wenn Sie hierblieben 240 · Eine
neue Epoche 242 · Schwerer Anfang 245 · Ob Kurt Georg Kiesinger ein
Nazi gewesen war 246 · Willy Brandt 251 · Das Gemüt bestimmt
die Richtung der Politik 256 · Haben wir Washington vergessen? 258
Freunde 265 · Auf neuem Posten 272

London (1967–1971)

Eingewöhnung in die englische Society 276 · Der Code 280 · Vom
Versuch, die Botschaft zu stürmen 282 · Herbert Blankenhorn
in London 286 · Der Kranz für Karl Marx 290 · Wieder im Kanzler-
bungalow 292 · Versuch, Willy Brandt das Rauchen abzuge-
wöhnen 296 · Herr Kluck 300 · Machtwechsel 302 · Willy Brandt und
die *compassion* 308 · Ostpolitik und *political correctness* 311 · Willy
Brandt hält eine Rede auf Latein 313 · Fehlschläge und gute Taten 317
Der Salon 320

Bukarest (1971–1976)

Respektsperson 331 · Die Botschaft 333 · Des Bundespräsidenten Großer
und Guter Freund 336 · Der Jäger 339 · Gerhard Schröder der Ältere 342
Die Schlüssel sind weg 345 · Die Schlüssel sind wieder da 346 · Das
Bitt Gezuch 348 · Die Diplomatenjagd 351 · Die kleinen Negerfäuste 364
Phylax 365 · Der zweite Mann 370 · Diskrete und indiskrete
Gespräche 374 · Saschas Zähne 381 · Feudale Gesellschaft 385 · Die heile
Welt hat einen Sprung 387 · Deutsche Boxer 393 · Die Bustelli-Figur 394
Böll ist beleidigt 396 · Ein Sommernachtstraum 398 · Die Zauberflöte 399
Ceausescu wird nervös 400 · Die unvorsichtigen Fußgänger von
Bukarest 405 · Der Patriarch und die Ölpumpe 407 · Der Innenminister 409
Taktik 414 · Ein Roman, gegen den nichts einzuwenden ist 416 · Wer
teure Havannas raucht 417 · Gäste aus Deutschland 419 · Die Betreuung
der Gäste 424 · Der DDR-Kollege 429 · Der Geigenkasten 431 · Zum
Wohl 435 · Her Majesty's Prime Minister 436 · Der Kreuzer »Intrepid« 437
Der nicht unterrichtete Botschafter 438 · Ceausescus Staatsbesuch 442
Reiseschnappschüsse von der Familie 447 · Versuch, Ceausescu zu
beschreiben 451 · Umgangston 458 · Macovescu und der Führerkult 459
Erpressung 461 · Tuduc 464 · Die abenteuerliche Phantasie der

Geheimpolizei 469 · Es wird kälter 472 · Der Fall Kempowski 474 · Stehende
Ovationen 475 · Das Freundschaftsspiel 481 · Unsere Interessen 487 ·
Kleine Anfrage 490 · Schriftsteller unter sich 493 · Ceausescu Preise für
Menschen 500 · Sofies Paß 504 · Der wichtigste Mann in Helsinki 507
Sofies Erzählungen 508 · Die Flut 510 · Die DDR ist gut informiert 512
Milovan Djilas 513 · Kohl und Ceausescu 516 · Ludwig Giesz
besucht uns 518 · Sie werden froh sein, mich loszuwerden 526 · Ein
Band von meinem Herzen 527

Am Abend 529

Personenregister 531