

<i>Introduzione</i>	5
<i>Parte prima: Riletture</i>	9
Villon nel suo mistero	11
Montaigne in Italia	12
Pascal polemista	15
Memorialista naïf	17
La mente e il cuore di Rousseau	20
L'effetto Voltaire	21
Restif candido libertino	24
Sade liberato	26
Beylianiana e Stendhaliana	30
Leggere Hugo	34
L'invenzione della realtà	37
Streghe e diavoli in salotto	41
Michelet: natura e storia	44
Il poveruomo Verlaine	46
Tutte le fughe di Rimbaud	48
Il cuore tenero di Zola	50
La «storia contemporanea» di France	52
Vallès, il proscritto	54
Jarry e i suoi nipotini	57
GLi allori caduchi di Dujardin	60
<i>Parte seconda: Archivio del Novecento</i>	63
Apollinaire minimo	65
Il non finito di Proust	66
Gide in tribunale	69
La scomparsa dei chierici	71
I cinquant'anni di Nadja	73
Diogene sulla Senna	76
La disciplina di Alain	78
Il cronista perverso	80
Gigantomachia grottesca	82
L'asceta dell'erotismo	84
Dossier Céline	86
Sotto il segno di Fautrier	92
L'intrepida Simone	94
Lo scandalo Genet	97

Il sopramonte della poesia	101
Flatus vocis	102
L'identità di Vian	105
La teogoria negativa di Bonnefoy	107
<i>Parte terza: Celebrazioni e commiat</i>	109
Voltaire e Rousseau	111
Riabilitazione di Verne	113
Passione di Péguy	116
Gide oggi	119
Bilancio del Surrealismo	121
Giono postumo	123
Perdita del centro	125
Sudore di sangue	127
Un Béranger del XX secolo	129
Il sogno paleolitico di Joseph Delteil	130
<i>Parte quarta: Beneficio d'inventario</i>	133
Fantastoria	135
L'orco di Tournier	137
Il fenomeno Ajar	139
Il compagno del «Che»	141
Ancora Sagan	143
Angoscia crepuscolare	145
La macchina del romanzo	147
Elogio di Castrapolis	149
Epica aziendale	151
Variazioni su Vermeer	153
Le parole della nevrosi	154
Solitudine di Ionesco	156
Il piacere della lettura	158
Tempo di un dopo-libro	160
<i>Indice dei nomi</i>	163