

# TABLE DES MATIÈRES

|   |    |
|---|----|
| <b>Le cas « Hélène Bessette »</b> .....                 | 13 |
| Ce que l'histoire littéraire a tu.....                  | 15 |
| La voix des autres.....                                 | 16 |
| Renaissance du verbe.....                               | 18 |
| <br>  |    |
| <b>Le silence</b> .....                                 | 23 |
| <br>  |    |
| CHAPITRE I : RÉUSSIR À PARIS.....                       | 25 |
| <br>  |    |
| <i>Lili pleure</i> , le premier Nouveau Roman ?.....    | 28 |
| <i>Histoire et conditions d'édition</i> .....           | 28 |
| « <i>Enfin du nouveau !</i> ».....                      | 32 |
| <i>Le prix Cazes de la brasserie Lipp</i> .....         | 36 |
| <br>  |    |
| L'accueil de la critique.....                           | 37 |
| <i>La publication de Vingt Minutes de silence</i> ..... | 37 |
| <i>Bosquet, Mauriac et les autres</i> .....             | 42 |
| <i>Détruire, disent-ils</i> .....                       | 45 |
| <br>  |    |
| « Hélène Bessette de chez Gallimard ».....              | 47 |
| <i>Gaston, Claude et Robert Gallimard</i> .....         | 47 |
| <i>5, rue Sébastien-Bottin</i> .....                    | 49 |
| <i>L'écrivain des écrivains</i> .....                   | 50 |
| <br>  |    |
| CHAPITRE II : UNE INSTITUTRICE ROUBAISIENNE.....        | 55 |
| <br>  |    |
| Des années d'apprentissage.....                         | 57 |
| « <i>Née obscurément</i> ».....                         | 57 |
| <i>École normale / Normale Sup</i> .....                | 59 |
| <i>De Calvin à Pilate</i> .....                         | 61 |
| <br>  |    |
| Un voyage initiatique.....                              | 63 |
| <i>Évangéliser la Nouvelle-Calédonie</i> .....          | 63 |
| Marie Désoublié.....                                    | 64 |
| <i>En quête de spiritualité</i> .....                   | 66 |
| <br>  |    |
| Des livres écrits à l'heure de la cantine.....          | 69 |
| <i>Le roman paresseux : maternA</i> .....               | 69 |
| <i>Zéro de conduite</i> .....                           | 74 |

|  |     |
|--|-----|
| CHAPITRE III : UN ÉCRIVAIN MAUDIT.....                           | 79  |
| L'affaire Lecocq.....  | 82  |
| <i>Un roman grand public : Les Petites Lecocq</i> .....          | 82  |
| <i>Un procès pour outrage aux bonnes mœurs</i> .....             | 86  |
| Poème de la mise au point.....                                   | 88  |
| <br>   |     |
| <i>La Tour : sortir du drame ?</i> .....                         | 91  |
| <i>Un roman des années 50</i> .....                              | 91  |
| <i>L'argent au cœur du drame</i> .....                           | 94  |
| « <i>Il ne faut plus écrire</i> ».....                           | 95  |
| <br>   |     |
| Mère seule, chargée de famille, aux fins de mois difficiles..... | 97  |
| <i>Le ministère Malraux et le soutien de la CNL</i> .....        | 97  |
| <i>Une femme de ménage</i> .....                                 | 100 |
| <br>   |     |
| « G.R.P. – Résumé du RÉSUMÉ ».....                               | 103 |
| <br>   |     |
| <b>La parole</b> .....   | 107 |
| <br>   |     |
| CHAPITRE IV : UNE FEMME SANS L'OCCIDENT.....                     | 109 |
| <br>   |     |
| La rupture.....  | 111 |
| <i>Pour en finir avec l'idée de Dieu</i> .....                   | 111 |
| N'avez-vous pas froid.....                                       | 113 |
| <i>Les psaumes et le roman d'inspiration poétique</i> .....      | 118 |
| <br>   |     |
| Le Gang du Roman Poétique.....                                   | 121 |
| Le Résumé, <i>revue littéraire</i> .....                         | 121 |
| <i>Le roman poétique</i> .....                                   | 123 |
| « <i>Circulez, poètes !</i> ».....                               | 126 |
| <br>   |     |
| Les voies de l'exil.....   | 129 |
| <i>La Suisse</i> .....   | 129 |
| <i>L'Angleterre et les Pays-Bas</i> .....                        | 131 |
| <i>La Suite suisse</i> .....                                     | 133 |
| <br>   |     |
| CHAPITRE V : HÉLÈNE BESSETTE INTERNATIONALE.....                 | 139 |
| <br>   |     |
| Le rêve américain.....   | 142 |
| <i>À l'origine : J. Joyce, E. Pound</i> .....                    | 142 |
| <i>Gertrude Stein et les modalités du présent</i> .....          | 144 |
| <i>L'exil manqué</i> .....                                       | 146 |

|  |     |
|--|-----|
| En Europe on lit Bessette.....                         | 150 |
| <i>Alain Bosquet, le prédicateur</i> .....             | 150 |
| <i>L'Italie, l'Allemagne, la Grande-Bretagne</i> ..... | 153 |
| <i>La bibliothèque idéale</i> .....                    | 154 |
| <br>   |     |
| <i>Sud, ou La Grande Balade</i> .....                  | 156 |
| « <i>Embarquement pour l'Étrange</i> ».....            | 156 |
| <i>Une échappée hors du monde occidental</i> .....     | 157 |
| <i>L'écriture en crise</i> .....                       | 162 |
| <br>   |     |
| CHAPITRE VI : L'ÉTRANGER INTÉRIEUR.....                | 167 |
| <br>   |     |
| Le théâtre est son double.....                         | 169 |
| Le Divorce interrompu <i>sur France Culture</i> .....  | 169 |
| <i>Une carrière théâtrale ?</i> .....                  | 172 |
| <i>La séparation</i> .....                             | 174 |
| <br>   |     |
| La révolution surréaliste.....                         | 176 |
| <i>Techniques du roman surréaliste</i> .....           | 176 |
| <i>L'écriture convulsive</i> .....                     | 179 |
| <i>Au-delà du réel : la poésie / la folie</i> .....    | 181 |
| <br>   |     |
| <i>La Route bleue</i> .....                            | 183 |
| <i>Son premier roman</i> .....                         | 183 |
| <i>L'écriture fauve</i> .....                          | 187 |
| <i>Jean Dubuffet et l'œuvre peinte</i> .....           | 189 |
| <br>   |     |
| « Résumé du RÉSUMÉ – Le Manifeste ».....               | 195 |
| <br>   |     |
| <b>Le cri</b> .....                                    | 199 |
| <br>   |     |
| CHAPITRE VII : NÉVRALGIE DU ROMAN.....                 | 201 |
| <br>   |     |
| Le complexe de supériorité.....                        | 204 |
| <i>Égaler Dieu</i> .....                               | 204 |
| <i>L'adversaire</i> .....                              | 206 |
| <i>Le mélo à trois</i> .....                           | 208 |
| <br>   |     |
| Figures de femmes.....                                 | 210 |
| <i>La femme mariée</i> .....                           | 210 |
| <i>La prostituée</i> .....                             | 214 |
| <i>La lesbienne</i> .....                              | 216 |

|   |         |
|---|---------|
| Le roman noir.....  | 218     |
| Lire « <i>Le Masque</i> ».....  | 218     |
| <i>Libérer les criminels</i> .....                                    | 220     |
| <br>CHAPITRE VIII : LE FOU CONSCIENT.....                             | <br>223 |
| <i>Garance Rose</i> et les foules inconscientes.....                  | 226     |
| <i>Hélène Bessette, héroïne de roman</i> .....                        | 226     |
| « <i>L'héroïne est absente</i> ».....                                 | 228     |
| <i>La nef des fous</i> .....  | 234     |
| <br>Le suicide, la mort possible.....                                 | <br>236 |
| Si.....   | 236     |
| « <i>La part de l'ombre</i> ».....                                    | 240     |
| <i>Embarquement pour l'absurde, ou l'étrange devenu absurde</i> ..... | 242     |
| <br>CHAPITRE IX : L'ŒUVRE INACHEVÉE.....                              | <br>245 |
| <i>Ida ou le délire</i> , dernier roman.....                          | 247     |
| <br>Une œuvre inédite.....  | <br>259 |
| <i>Gallimard ne publie plus</i> .....                                 | 259     |
| <i>Le roman bergmanien</i> .....                                      | 263     |
| <br>Dernières figures de style.....                                   | <br>266 |
| <i>La rupture de rythme</i> .....                                     | 266     |
| <i>Le mot « fin »</i> .....   | 269     |
| <br>« Plus tard plus tard on dira qui je fus ».....                   | <br>273 |
| <br>Index.....  | <br>281 |
| <br>Annexe.....   | <br>287 |
| <br>Remerciements.....  | <br>297 |