

Índice

INTRODUCCIÓN	19
Semblanza biográfica y personalidad artística	21
Recepción crítica: entre la insuficiencia y la reivindicación .	32
La obra de Aníbal Núñez en la generación del 68	39
Rasgos formales y núcleos temáticos de su poesía	52
Rasgos formales	53
Núcleos temáticos: naturaleza, ciudad y ruinas	61
Motivos metapoéticos: palabra y poeta	67
Trayectoria estética de sus libros	77
Poesía crítica (1961-1974)	77
<i>Poemas de Juventud</i>	79
<i>29 poemas</i>	81
<i>Fábulas domésticas</i>	82
<i>Naturaleza no recuperable (Herbario y elegías)</i>	84
<i>Estampas de ultramar</i>	86
<i>Definición de savia</i>	88
<i>Casa sin terminar</i>	89
Metapoesía (1975-1979)	91
<i>Figura en un paisaje</i>	92
<i>Taller del hechicero</i>	94
<i>Alzado de la ruina</i>	95
<i>Cuarzo</i>	98
Poesía contemplativa (1980-1987)	99
<i>Trino en estanque</i>	100

<i>Clave de los tres reinos</i>	101
<i>Primavera soluble</i>	103
<i>Cristal de Lorena</i>	104

ESTA EDICIÓN	107
--------------------	-----

BIBLIOGRAFÍA	111
--------------------	-----

LA LUZ EN LAS PALABRAS (ANTOLOGÍA POÉTICA)	121
--	-----

<i>Poemas de Juventud</i> [1961-1973]	123
[Me sabe a fin el llanto, y es reciente]	125
[Rebasaste la altura de mi presa]	125
[Yo quisiera tener de tu lejana]	126
A Miguel Hernández	127
Soneto Grisáceo	128
Canción del otro día paseando por el cementerio	129
Epílogo	130
[Bien que te gustaría, confíésalo, lanzarte]	131
Ejercicio de inversa	131
Carta a los de mi quinta (I.P.S.)	132
[De regreso de suiza y de la dulce]	134
Fragmentos de un discurso	135
[palabras]	136
Por ejemplo	137
[te tienes que acordar]	137
[puedes llegar más lejos más al fondo]	138
[días antes, no lo olvides]	139
Ahora cuando la luna es más vieja que nunca	139
[recordar, es decir]	140
(Sobre el placer recíproco)	141
Arquitecto en proyecto	142
Maleta de madera	143
Caza mayor	145
[Gozaba sí de juventud Orfeo]	146
<i>29 poemas</i> (1967)	149
Te dijera de veras alegría	151
Arcángel de la paz	152
Una vez de arco iris	153

Un autobús urbano rumbo al centro	154
Todo empezó en un día como otros	155
Una noche llevaron tierra húmeda	158
Amaneciendo al tajo	159
Aún un disparo	160
La primavera damas caballeros	162
Canción	163
<i>Fábulas domésticas</i> (1972)	165
Prólogo a las fábulas domésticas	167
I	167
Tríptico de la infancia	167
1 [nos llevaron al tubo de la risa]	167
2 [y la escuela después donde aprendimos]	168
3 [por aquel tiempo fuimos instruidos]	169
Fábula del tigre que fue rebelde	170
Fumando espero al hombre que yo quiero	171
Fábula del perro policía	173
Fábula del espectador	173
Bella en el secador	174
Parábola del puñetazo	177
II	178
Donde su yunta deja	178
Sobre la oscura faz de la madera	179
Caperucita Roja	180
Aquí os quisiera ver astuto gato	181
Reflexiones morales ante una foto de una niña ves- tida de Primera Comunión	182
III	183
Todos los desperdicios	183
I [Todos los desperdicios]	183
II [largos años de práctica]	184
III [y si el vuelo de alguna]	184
Ya lo sabes, amada	184
En primavera especialmente	186
Buenas noches	187
Algunas gotas simplemente	187
Todo fue sobre ruedas	188
La distinción de un cigarrillo largo	190

Otro final para el cuento de la lechera	192
Oh náyade, nereida, ninfa, sirena, tía	194
Sueña —las manos al volante—	195
Desde luego	196
Diana cazadora	197
Aviso a Gustavo Adolfo Bécquer	197
Sobre la efímera existencia	198
<i>Naturaleza no recuperable</i> [1972-1974] (1991)	201
Consejos de su madre al pastor Aristeo	203
Pedagogía	204
Arte popular	205
Aspersión	206
(Informe meteorológico del poeta Virgilio)	207
[...miraba el huerto como si fuera suyo, no por dineros] .	208
Plazo de matrícula	209
(Cuando ya se han marchado los cortesanos)	209
[La diferencia estriba en que el vencejo]	210
Inscripción en el bosque de palillos de dientes	211
Cartomancia rural	212
[Evermia furfurácea en la espadaña: es]	212
El agua más pura	213
[Agazapadas Parcas tras el tapial]	214
[El ruseñor escoge los lugares]	214
[¡Qué triste polvo echaste en la alameda!]	215
[Cede la acera si la lluvia]	216
[Chaparrón suelta prenda]	217
[A las semillas que se pudran diles]	217
[Ir al campo bebemos todo el campo]	218
[Ha de sobrevivir la chimenea]	219
Sesión de tarde	219
[No hemos venido a vuestros pagos]	220
Tríptico plástico	221
I (Bar)	221
II (Epitafios)	221
III (La lección)	222
[Dónde poner a refrescar miradas]	223
[Escogieron la onda cuando rompe]	224
[Violetas y amaranto entretejiendo]	224

[Si tú supieras olmo]	225
[Deja la helada al equinoccio al año]	225
Oda al adobe	226
Final	226
<i>Estampas de ultramar</i> [1974] (1986)	229
(Atendiendo no sólo a las órdenes de la Administración holandesa)	231
Paradisaea Papua	231
Colonización de Australia	232
Jardín botánico de Sidney	233
Buena armonía con los caníbales	234
Yosemite Valley	234
Monumento a Wills y Burke	235
Shanghai	237
La caza del tigre no es muy común en Cochinchina	238
Con objeto de dotar nuestros museos	238
Saint Johnsbury (en Vermont)	239
Paseos matinales	239
Asamblea reunida en Papeete	240
Noches de Tremecén	241
Entusiasmo de un joven demócrata	242
<i>Epílogo: magnífico balance</i>	242
<i>Definición de savia</i> [1974] (1991)	245
[Aquella música que nunca]	247
Situación del poeta	247
Salicio vive en el tercero izquierda	249
Tríptico del Tormes	250
I (Ab urbe condita)	250
II (De no haber sido que...)	251
III (Aceñas)	253
[La discontinuidad es vaticinio]	254
(Derribo)	255
Madrid	256
[Supón el mismo vuelo: de la almena]	256
The Valley of Unrest (E. A. Poe)	257
13	258

[Si ordenas a las hojas de los álamos]	258
El silencio	259
[La belleza no está, es decir, no sólo]	260
Solar edificable	260
Bodegón	262
[Aunque la sencillez de este motivo]	263
Elaboración y alcance del explosivo	263
Bodas	264
[Toda la propiedad es geometría]	265
Hogar	266
[No es año de manzanas ni tampoco]	267
Definición de savia	268
La belleza arrebatada a las palabras que quieren proclamarla	268
Inutilidad del poeta didáctico	269
<i>Casa sin terminar</i> [1974] (1991)	271
I	273
I [Un móvil de animales marinos: siluetas]	273
II [Habrá dueño y señor de tu paisaje]	274
III (Octavo consejo de Hesíodo)	274
V [Bajé a la cueva tapizada ciego]	275
VI La hormiga y la cigarra	275
VII [Mi corazón es un avión perdido]	276
VIII (Y desde aquel entonces...)	276
IX [Hilo a cercén truncado no ni súbito]	277
X [Alción hija del viento ave marina]	278
XI [Has ganado, mujer, y tus trofeos]	278
II	278
1 [Acabar tu retrato donde quedan]	278
2 [Miran al sol tus flores sus peciolos]	279
3 [Lluvia para tu sed me quise siempre]	279
6 [Surcan tus yemas salvadoras cauces]	280
7 [Queda escrita la historia para ser olvidada]	280
F.N.	280
<i>Figura en un paisaje</i> [1974] (1992 y 1993)	281
I En Pintura	283
La Derelitta (<i>Botticelli</i>)	283

Disputa de eruditos ante «El sueño de la doncella» (Lorenzo Lotto)	284
Melancolía (Dureró)	284
Venus con el Amor y la Música y Venus recreándose en la música (Tiziano)	286
Vista del jardín de Villa Médicis (Velázquez)	288
El príncipe don Baltasar Carlos (Velázquez)	288
Vanitas (A. Pereda)	290
Le fendeur de bois (Millet)	290
Arearea (Gauguin)	292
II Vedado de Poetas	294
Anónima defensa de Narciso	294
Un soir, t'en souviens-tu? nous voguions en silence .	295
¡Haz novillos, Rimbaud!	295
Irresistibles ganas de escribir un poema social	296
Cobijo del poeta, fragilísima ave	297
III Capitán Hölderlin	298
1 [Recuéstate, ha bajado]	298
2 [Siempre fue fiel y amiga esta ciudad]	298
4 [Giran los artificios: substraerse]	299
<i>Taller del hechicero</i> [1974-1975] (1979)	301
Escritos	303
Juegos florales en Uqbar	303
Tablilla	303
Síntomas de vejez	304
Taller del hechicero	304
Sudor de paisajista	305
«No tengo otro remedio que describir una amplia pa- rábola»	305
Magnicidio	306
Homenajes	306
Ruinas de Diderot	306
J'ai de mes ancêtres	307
Tim O'Sullivan	307
Amores	308
Dedicatoria	308
«El contexto es, sin duda, un objeto asimbólico»	308
Amantes reaccionarios	309

Scorpio	309
Encuentros	310
Seguridad en puertos separados	310
Estrategias	310
Islote muy simbólico	310
Testimonio de piedra	310
Explicación de la derrota	311
Liliput	311
Flecha en ambos sentidos	312
Historia sagrada	312
Fusilamiento	312
Pebetero	313
Final	313
Escenario del crimen	313
<i>Alzado de la ruina</i> [1974-1981] (1983)	315
I (Dedicatoria)	317
A D. M. V. y M., historiador de la ciudad, suicida tras haberle sido refutado un dato	317
II Reconstrucción del laberinto	319
I	319
1 [Aquel que creyó ser llamado por su sombra] ..	319
2 [Sin mención al creciente, aunque la luna]	319
3 [Ningún vestigio de la lluvia última]	320
4 [Fue seguir con el tacto el recorrido]	321
5 [Quien, luego disculpado, deja la cena a medias] .	321
II	322
1 [Una vez el paisaje y los dulces vecinos]	322
2 [La aparición del ídolo —hora nona—]	322
3 [Los fragmentos de todo lo mojado: la historia] .	323
4 [Si vana es la tarea de desmontar los santos]	323
5 [Fue aquí el origen de la gloria: hicieron]	324
III En la ciudad perdida	325
Teso de San Cristóbal	325
Noticia de la hidra en la ciudad dorada	325
Casa Lys	327
Sobre el antiguo tema de dejar la ciudad	330
IV Viaje al agua más alta	335
Aunque algunos autores no lo admitan	335

Ruinas del Fuerte de la Concepción	336
Morada Quinta	337
I [He de invocar a la tristeza]	337
II [No hay lujo es el paisaje el que dispone]	338
V [Amos del panorama y casi de la quinta]	339
Garganta de los Caballeros	339
Del regreso del bosque	341
V (Despedida)	342
Vista general de la ciudad, por David Roberts; 1838 ..	342
<i>Cuarzo</i> [1974-1979] (1981, 1988).....	345
I	347
Arte Poética	347
De la espuma	348
Búcaro	348
La fiesta	349
Filacteria	350
Mecánica del vuelo	350
II	351
Río	351
Díptico	351
Déjeuner sur l'herbe	352
Alcavatra	352
III	353
Las de l'amer travail	353
Dos estampas de un globo	354
Sepultura de Ícaro	354
Himno del desolado	355
Júbilo de los ojos	355
Elogio del azar	356
IV	356
Desdén de arquitectura	356
Ruinas de San Bernardo	357
Muro	358
Lys	358
Villa Ludovisi	359
Murder in the cathedral	360
Columbario	360
V De Venus	361
[Natividad atónita, infinita]	361

[Mujer de los exvotos]	361
[La espuma, al gravitar]	362
[Por más que te recubras de tu efigie]	362
VI	362
Cuarzo	362
<i>Trino en estanque</i> (1982)	365
I [De la magnificencia de estos restos]	367
II [Que un halcón alce el vuelo desde una oculta arcada]..	368
III [Siempre que se refiere alguien al tiempo]	368
IV [Justo cuando comienza a atardecer]	369
<i>Clave de los tres reinos</i> [1974-1985] (1986)	371
I	373
La palabra cansada	373
[Dolor de la palabra]	373
[Y así como el estambre se recubre de polen]	373
[En la cansada frase cabe]	374
[Carne por los extremos lacerada]	375
La caída	375
[Pétalos caen del cielo]	375
[Todo lo que es del cielo, lo cruza, en él gravita] ..	376
II	376
Advenimiento	376
[Cómo ha venido esta mañana]	376
[Con esa anunciación de lo lejano]	377
Anunciación	378
[Aunque representada a ras de tierra]	378
[Si es asunto de ira el firmamento]	379
La batalla	379
[El herido, en la hierba, después de la batalla]	379
[Desde este escondite puedo ver la batalla]	380
El cenotafio	381
[Cirros con su atavío de difuntos]	381
Alocución al desplazado	382
[Emerge entre la hierba o ya se hunde]	383
III	383
La puerta	383
[¿Qué jaspe, qué voluta]	383

El arrepentimiento	384
[Donde me representa la pintura]	384
Tríptico de Santiz	385
I [No fue donde dijimos. Es aquí]	385
II [Vino de las laderas, valedero]	386
III [Es la niebla otra forma del agua y del olvido] ..	387
Enclave	387
[Por este valle oblicuo que ni el nuevo]	387
<i>Primavera soluble</i> [1978-1985] (1992)	389
Primavera soluble	391
I [Pétalos de manzano por la fragilidad de su perfume]	391
II [Qué manos han de sostener la copa]	391
III [Tallo trunco de lirio]	392
Vieja dedicatoria	392
El Zurguén	394
Oración	394
Mapa animado con ejemplos de lo que hubiera sido ..	395
[Llueve]	395
[El aguijón —el pico rodea al pétalo—]	396
[El viento y el calor]	396
[A qué orillas se fueron tus mejillas: mis manos]	397
[Presencia y voz rompieron la bandada]	397
Doce emblemas	397
1 Lámpara china	397
2 Poética en abril	397
3 [Pródiga es en cicuta la presente]	398
4 Infinito	398
5 (El poeta hipersensible J.R.J. en su gabinete insonorizado)	398
6 [Frutal en flor la nieve]	399
7 [La guadaña del viento abre el verano]	399
8 Otoño	399
9 Tópicos deseados	399
10 [Si apenas una rama cede, todo]	399
11 Las parcas	400
12 [Rosa cuyo atributo]	400

<i>Cristal de Lorena</i> (1987)	401
Cristal de Lorena	403
I [Lo que deslumbra hiere y sin embargo]	403
II [Filtro del entusiasmo]	404
III [La piedra más perfecta, más antigua]	405
Cristal de Bohemia	405
I [En el fondo del ojo el pasado se agrieta]	405
II [Los elegidos para moradores]	406
III [Lo que no dura, aquel objeto subalterno]	407