

# Inhalt

Vorrede 5

## I. Was der Schnee alles verweht hat 7

Die Küchenuhr 9

Das heimatliche Mietshaus 11

Die kleine Kirche, in der Mutter getraut wurde 14

Ein kleines Gebet in einem Saal des Louvre 21

Die Reise nach Kralupy 31

Eine Tüte Bruch 35

Markt auf dem Altstädter Ring 39

Die astronomische Uhr im Altstädter Rathaus 43

Britisch-Guayana 45

Eine vertrauliche Mitteilung 52

Ein Strauß künstlicher Veilchen 58

Wir liefen mit Lenin Schlittschuh 62

Was der Harpunier Ned Land sagte 64

Mit der Fliege unter Kinn 70

Thank you, so blue 72

Die Geburt eines Dichters 75

Erste Liebe 78

Die Diamantenmonstranz 85

Wenn der Mai Einzug hält 94

Eine Zeit voller Lieder 99

Der Weg nach Nelahozeves 103

Die drei ersten Sammlungen 105

Attentat auf Dr. Kramář 111

An den Ufern des Teiches von Olšany 119

Wiener Schnitzel 123

Eine Scheibe ungarische Salami 130

## II. Eos, Göttin der Morgenröte 141

Vorrede 143

Ein alter Brief an Helena Malířová 145

Die Frau mit der phrygischen Mütze 148

Meißner Porzellan	153
Eskapade in Pantoffeln	158
Eine Kiste holländischer Zigarren	162
Wem zuerst um den Hals fallen	167
Der Brunnen und der Dichter	174
Die Nacht auf dem Kohlenmarkt	179
Fräulein Lenkas schwarzer Kaffee	185
Tristan Corbières Pfeife	190
Abschied von Karel Konrád	195
Eos, Göttin der Morgenröte	198
Ein Präsentkorb	205
Die Černá-Straße	212
Eine Schachtel voll Meer	216
Leichte Trauer im Gesicht	224
„Marolds ‚Schlacht bei Lipany‘ endlich vernichtet!“	226
„Genug von Wolker!“	230
Begegnung mit einer jungen Dichterin	237
Das kleine Seidentuch	242
Ein Beet voller Sommerastern	247
Für ein bißchen Liebe	250
Der trügerische Ruf des Kuckucks	252
Die Kastanienblüte	253
Am Grab des Rabbi Löw	255
Das Gasthaus „Zur Spiegelziege“	257
Eine Flasche Burgunder	269
Russische Bliny	272
Das Gästebuch	280
Vladimír Holans fünf Tropfen	289
Dessert Maryša	296
Am Fenster des Kaffeehauses „Slavie“	300
Tomaten auf provenzalisch	303
Fräulein Toyen	309
Der Maler und der Tod	321
Die Gabe der Poesie	326
Eine Rose aus unserem Garten	334
Die wunderbare Schlämmkreide	342
Der schönste Brief	346

### III. In der Mitte des Lebens 349

Vorrede 351

Machas Blumenstrauß	353
Das Haus „U Halanku“	356
Die blühende Magnolie	360
Die Mondscheinsonate	364
Eine goldene Haarlocke	369
Das Königliche Lustschloß	375
Champagner von König Fuad	378
Eine Kleinseitner Geschichte en miniature	382
Der Schlüssel in der Schneewehe	386
Drei Dukaten	392
Die letzte Weihnachtsgeschichte in Böhmen	400
Der Hund vom Maler Ferdiš Duša	406
Gespräch mit František Hrubín	414
Kapitän Strattons Liebe	421
Drei Sequenzen aus Marienbad	434
Die drei Leidenschaften von B. M. Klika	441
Drei kleine Geschichten über Bücher	445

#### **IV. Der Himmel voller Raben** 453

Vorrede	455
Von Machas Grab her	458
Der sechzehnte Slawische Tanz	462
Zeugenaussage	466
Corrig. von Hopp	484
Wie ich mit Schinken handelte	491
Im Dichtersessel	495
Der vierzehnte Stern	501
Fünf Minuten vor dem Tod	511
Auf dem Bahnsteig in Kralupy	517
Smichover Totentanz	525
In der Karlsbader Kolonnade	533
Was soll man ins Grab mitnehmen	540
Vier Betrachtungen am Grab eines Dichters	544
Ein vermoderter Kranz	549
Sense!	555
Editorische Notiz	557
Zur Aussprache tschechischer Namen	558
Personenregister	559
Abbildungsverzeichnis	572
Inhalt	574