

Índice

INTRODUCCIÓN.....	17
Un gran prosista aún por conocer.....	19
<i>Causas del largo período de ocultamiento.....</i>	20
<i>Cómo escribía Juan Ramón los libros «con vida».....</i>	23
<i>El difícil cometido de los editores póstumos.....</i>	29
Interés de la prosa de Juan Ramón para diferentes tipos de lectores.....	31
El prosista de las «infinitas» formas: la «prosa lírica».....	34
Las <i>Primeras prosas</i> (1896-1904).....	39
<i>Comienzos dentro de la tradición romántica: Bécquer y la «prosa lírica».....</i>	41
<i>El encuentro de Juan Ramón con el modernismo: Rubén Darío y el poema en prosa.....</i>	49
<i>Hacia una poesía interior: el simbolismo en la prosa juanramoniana.....</i>	56
<i>La «prosa lírica» surgida en torno a la revista «Helios»: los «glosarios» y el «Diario íntimo».....</i>	66
Los años de creación en Moguer (1905-1912).....	76
<i>Continuación de su búsqueda formal en la prosa: «Baladas para después».....</i>	79
<i>Hallazgo de un universo poético propio en Moguer: «Elejías andaluzas».....</i>	82
Etapas de madurez y fecundidad creativa en Madrid (1913-1936).....	101
<i>Memoria lírica de una época: la Residencia de Estudiantes y Ortega y Gasset en los «Libros de Madrid».....</i>	106
<i>Hacia la «autobiografía lírica»: el ciclo «Recuerdos».....</i>	117
<i>Juan Ramón Jiménez, autor de «Cuentos largos» y de bocetos de novelas («Crímenes naturales»).....</i>	132

La prosa del exilio (1936-1956).....	135
<i>El impacto de la Guerra Civil en el poeta: «Guerra en España»</i>	137
<i>Sobrevivir a través de la memoria: «Vida» e «Isla de la simpatía»</i>	140
<i>La última voluntad de Juan Ramón: la prosificación del verso en «Leyenda»</i>	147
ESTA EDICIÓN.....	149
BIBLIOGRAFÍA.....	153
ANTOLOGÍA DE PROSA LÍRICA.....	157
I. PRIMERAS PROSAS.....	159
1. Loca de juventud.....	161
2. Cartas de mujer.....	163
3. Riente cementerio.....	166
4. Corazones.....	170
5. Cosas tristes.....	172
I. <i>¡Esta tarde vinieron unas niñas</i>	172
II. <i>En la monotonía de esta tarde gris</i>	173
III. <i>Ya anochecido, llegó una mujer</i>	174
6. La corneja («De un libro de recuerdos»).....	176
7. Los locos.....	184
8. Los idilios de Nérac.....	188
9. Glosarios.....	192
I. <i>Algunos simpáticos compañeros se han empeñado</i>	192
II. <i>Primeros días de junio</i>	193
III. <i>Una vez más trae la prensa noticias de Juegos florales</i>	195
IV. <i>Desde esta ventana por donde rimo el valle con mi alma</i>	196
V. <i>Como estamos de aniversario primavera</i>	197
VI. <i>Lo demás es sentimentalismo</i>	198
VII. <i>Y esta noche, el cielo ha querido llorar</i>	198
VIII. <i>Entre las flores de este claro día de primavera</i>	199
IX. <i>Ahora mismo, hermana suicida</i>	201
10. Páginas dolorosas.....	203
I. <i>La casa estaba llena de olor a flores</i>	203
II. <i>¡Cuánta tristeza siento y qué cansancio</i>	204
III. <i>El gran rosal que ha enredado sus tallos por la baranda</i>	205

	IV. <i>Un buen amigo mío, que conoce bien mi corazón.</i>	206
	V. <i>Cuando aquella pobre hermana de la caridad..</i>	207
11.	Los rincones plácidos.....	208
	I. <i>En el fondo tranquilo de mi corazón.....</i>	208
	II. <i>Hay a la vuelta de los caminos aldeanos.....</i>	209
	III. <i>Hubo nubes de bruma y mucha nieve.....</i>	210
	IV. <i>Una tarde hice unos versos.....</i>	210
	V. <i>Me llenan de una dulce melancolía.....</i>	211
12.	Diario íntimo.....	213
	I. <i>No sé por qué se me ha ocurrido hoy.....</i>	213
	II. <i>Salgo temprano.....</i>	214
	III. <i>Hago memoria.....</i>	216
	IV. <i>No quiero acordarme que es día de muertos...</i>	219
	V. <i>Mañana de días tristes.....</i>	221
	VI. <i>Desde mi butaca estaba viendo un trozo de jardín.....</i>	224
	VII. <i>En la mañana, he pasado un momento por casa de Simarro.....</i>	228
	VIII. <i>Ni me acuerdo, ni quiero acordarme.....</i>	231
	IX. <i>Siento preludios de desesperación en mi alma.</i>	231
	X. <i>He visto un cuadro de Mir.....</i>	231
13.	Palabras románticas.....	233
	I. <i>La senda está mojada y llena de hojas secas.....</i>	233
	II. <i>... Dios mío, ¡qué tristeza!.....</i>	234
	III. <i>Esta mañana de primavera, mi bailarina de Tanagra.....</i>	235
	IV. <i>Yo temo tanto a la muerte porque no tengo por quién despreciarla.....</i>	236
	V. <i>En el aroma de estas rosas nos vamos al infinito.....</i>	237
	VI. <i>Estas noches de lluvia y de frío.....</i>	237
14.	Paisajes líricos.....	239
	I. <i>A la tarde, si de una ventana abierta sobre el jardín.....</i>	239
	II. <i>¡Cómo se abisma uno, a veces, en su alma.....</i>	239
	III. <i>¡Oh Beethoven! ¡Oh Verlaine! ¡Oh Schubert!....</i>	240
	IV. <i>¡Cuerpo miserable, qué poco me obedeces!.....</i>	240
	V. <i>Mi alma tiene una secreta simpatía por los lagos ocultos.....</i>	241
II.	POEMAS EN PROSA.....	243
	1. Baladas para después.....	245
	I. <i>Balada del bergantín viejo.....</i>	245
	II. <i>Balada de la duda.....</i>	246

III. Balada de las rosas del cementerio viejo....	247
IV. Balada de las flores de los caminos.....	248
V. Balada de la amada desnuda.....	248
VI. Balada del otoño amarillo.....	249
VII. Balada del día de mi entierro.....	250
VIII. Balada del miedo.....	251
2. Odas libres.....	252
I. Amor sombrío.....	252
II. Día falso.....	253
III. Marea.....	254
III. ELEJÍAS ANDALUZAS.....	255
1. Josefito Figuraciones.....	257
I. El calidoscopio.....	257
II. Domingo.....	257
III. El blancote.....	258
IV. Su madre.....	261
V. El «San Cayetano».....	263
VI. El Auxiliar Silóniz.....	264
VII. Su tío abuelo.....	266
2. Entes y sombras de mi infancia.....	269
I. <i>Imaginaciones sobre cosas que llegaban, a fuerza de misterio</i>	269
II. Fernandillo.....	269
III. La banda de Modesto (Sentimiento romántico).....	270
IV. Castelar.....	271
V. La pelotilla.....	272
VI. Cornetas.....	273
VII. La mujer de los muslos malvas.....	274
3. Piedras, flores, bestias de Moguer.....	276
I. Prólogo.....	276
II. Prologuillo.....	277
III. La flor de la jara.....	278
IV. El solano.....	279
V. Las violetas.....	280
VI. La yerba de la Plaza de las Monjas.....	281
VII. Las azucenas.....	281
VIII. La flor del granado (Calle de los Marineros). ..	281
4. Diálogos.....	283
I. Diálogo de una violeta malva y una violeta blanca.....	283
II. Diálogo entre el almendro en flor y la mariposa.....	284

5.	En mi casita azul.....	288
	I. Casa atul marino.....	288
6.	El poeta en Moguer.....	290
	I. El telegrafista.....	290
	II. El buen gusto.....	291
	III. Los toros.....	292
	IV. Don Gregorio.....	293
	V. Misa solemne.....	293
7.	Por el cristal amarillo.....	295
	I. <i>En mi casa blanca de la calle Nueva había una cancela</i>	295
IV.	LIBROS DE MADRID.....	297
1.	Sanatorio del retraído.....	299
	I. Simarro.....	299
	II. <i>El salón del Sanatorio estaba en el sitio de honor.</i>	302
	III. Las niñas.....	302
	IV. Ramón del Valle-Inclán.....	303
	V. Don Manuel Reina.....	304
2.	Un andaluz de fuego.....	307
	I. <i>Entre los chopos amarillos</i>	307
	II. La renuncia.....	308
	III. Amor.....	309
	IV. El amigo enfermo.....	309
	V. Fruto.....	310
3.	La colina de los chopos.....	312
	I. La colina de los chopos.....	312
	II. Chopos.....	313
	III. Naturaleza.....	314
	IV. El olmo picado.....	315
	V. Pintor.....	316
4.	Soledades madrileñas.....	317
	I. <i>Primero son los gallos briosos, aquí y allá</i>	317
	II. Anteprimavera jeneral.....	318
	III. Indiferencia.....	318
	IV. Después de la nieve.....	319
	V. Al rojo blanco.....	320
5.	Madrid posible e imposible.....	321
	I. El Madrid posible.....	321
	II. Actualidad y futuro.....	322
	III. Arquitectura.....	324
	IV. Los aspectos suntuosos.....	324
	V. La Puerta de Alcalá.....	325

V. RECUERDOS.....	327
1. Recuerdos.....	329
I. <i>El colegio de mi pueblo</i>	330
II. <i>Mañana, tempranito. Fresco</i>	331
III. « <i>Luces de Bengala</i> », « <i>Rosas de Bengala</i> », « <i>Tigres de Bengala</i> ».....	331
IV. <i>¡El bostezo! Anticipo de la tumba</i>	331
V. El cristal.....	331
VI. <i>Un deleite que me ha durado desde la in-</i> <i>fancia</i>	332
VII. Fuegos chinos.....	332
VIII. La puesta de sol.....	332
IX. <i>El niño, como es cosa pequeña, se contenta</i> <i>con lo que tiene cerca</i>	332
X. Lo universal.....	333
XI. Eternidad.....	333
XII. <i>Cuando yo era un niño sentía a veces como</i> <i>una prisa</i>	334
XIII. La soledad (Las dos plazas).....	334
XIV. El mar.....	335
XV. El amarillo.....	335
XVI. Aburrimiento.....	336
XVII. Nubes.....	337
XVIII. «Se continuará».....	337
XIX. La novela dolorosa.....	338
XX. <i>Para mí, ser jesuita era pasearse en una dulce</i> <i>soledad</i>	338
XXI. El cambio de voz.....	339
XXII. <i>Aquello iba a ser un cuadro para la Exposi-</i> <i>ción de Madrid</i>	339
XXIII. <i>De vez en cuando, fuera de la línea jeneral de</i> <i>mis recuerdos</i>	340
XXIV. Recuerdo atrofiado.....	341
2. Vida y muerte de Mamá Pura.....	342
I. Florecillas.....	342
II. <i>Mi madre</i>	343
III. <i>De pronto, en el crepúsculo del día bueno</i>	343
IV. <i>Mi madre</i>	344
V. <i>Mi madre, cuando yo vivía con ellos</i>	344
VI. Exigente, feroz, terminante.....	344
VII. <i>Pienso en mi madre, por las tardes</i>	347
VIII. El hijo.....	347
IX. Mi hermano Eustaquio.....	348
X. <i>Mi madre (de mi hermano)</i>	350

XI. Eustaquio.....	350
XII. Mi padre	351
XIII. <i>Mi madre ya a las tres</i>	352
XIV. <i>Estábamos hablando imprudentemente de las edades</i>	352
XV. La carne caída.....	352
XVI. Muerte de Mamá Pura.....	353
XVII. <i>Que ella se acuerde de mis cosas malas</i>	356
XVIII. El retrato.....	357
XIX. <i>Tú ¿qué has de morir</i>	357
XX. <i>Gracias, padre y madre</i>	357
3. Miss Conciencia	358
I. Para la nota preliminar	358
II. — <i>Si usted no hablara de casarse conmigo</i>	358
III. <i>Facilidad para entrarse de pronto hasta el fondo de uno</i>	359
IV. Educación.....	359
V. La opinión.....	359
VI. En el museo.....	360
VII. La casa	360
VIII. <i>Su marido le ha dicho</i>	361
IX. <i>Mide la vida por centímetros</i>	361
X. <i>Ésta es la casa de mi tía</i>	361
XI. Su madre. Dureza y diminutivo	362
XII. El retrato de su abuela.....	362
XIII. El orden.....	362
XIV. <i>Como máximo convencimiento había que decirle</i>	363
XV. El chiste sucio.....	363
XVI. <i>El sistema de «trabajo» de las norteamericanas es muy divertido</i>	363
XVII. Yo.....	364
XVIII. <i>De la cinematografía se ha dicho que es la misma vida</i>	365
4. Viajes y sueños.....	366
1. Viajes.....	366
I. Segovia.....	366
II. Las y los baleares vienen.....	368
III. Otro adiós.....	369
IV. Málaga.....	370
V. Fresquitos matinales	371
Sevilla	373
I. Pájaros en la estación.....	373
II. La Jiralda.....	373

III. Madrugada de Viernes Santo.....	374
IV. Guadalquivir	374
V. Las golondrinas.....	375
VI. Bécquer	375
VII. Sevillanas.....	375
Olvidos de Granada.....	377
I. El ladrón de agua.....	377
II. El regante granadino	379
Guerra en España.....	381
I. <i>Dichosos aquellos a quienes la guerra les sorprende</i>	381
II. Enloquecida tierra	382
III. <i>En Woodmere, ayer, los gorriones de día</i> ...	382
IV. La decadencia del progreso.....	383
V. Derecho y revés	383
VI. Para el desterrado.....	384
VII. Río arriba	385
Isla de la simpatía	386
I. Primero, la mujer	386
II. El niño luego	387
III. Ahora la luz	388
IV. El mar siempre.....	390
V. Epílogo del prólogo.....	391
2. Sueños	391
I. ... <i>Se han confundido en mí cosas de la realidad.</i>	391
II. Sueños de tipo agradable	391
III. ¿Quién yo?.....	392
IV. ... <i>Al despertar, en mi sueño, al lado mío</i> ...	393
V. Luna, yo, sol	393
VI. Vigilancia	394
VII. <i>Yo no estoy en España, ni en Francia</i>	394
VIII. Sueño	395
IX. <i>La pasada noche tuve un sueño estrañamente orijinal</i>	396
X. <i>La pesadilla que casi siempre me coje en mis horas de fiebre</i>	396
XI. El sueño	397
5. Vida	398
I. Memoria completa (Prólogo interior)	398
II. Prólogo jeneral	399
III. Primeros recuerdos	400
IV. Yo y tú, prójimo.....	402

VI. EL CREADOR SIN ESCAPE: K. Q. X.....	405
6. Cuentos largos	407
I. ¡Cuentos largos! ¡Tan largos!.....	407
II. Mi amigo.....	408
III. Una voz.....	409
IV. Belleza de cada día.....	409
El gotoso.....	410
I. <i>Fastidio —hiperestesia—, aburrimiento, hastío</i> .	410
II. Los papelitos.....	410
III. <i>Esta excitación que me produce el urolan</i>	411
IV. <i>Necesidad de repetir dos o tres veces cada cosa</i>	411
V. <i>Todo en él tomaba carácter de idea fija</i>	412
VI. El joven gotoso.....	412
VII. CRÍMENES NATURALES.....	413
I. Palabra y beso	415
II. Resinas. Ella (Introducción).....	415
III. La hijastra Boni (Córdoba).....	416
IV. La cabro.....	417
VIII. LEYENDA.....	419
1. Dios deseado y deseante	421
I. El todo interno	421
II. Río-mar-desierto.....	422
III. Con mi mitad allí	424