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1.1	 Prolog am Himmel

Im September 1953 starb Edwin Hubble, der 
Mann, der in wenigen Jahren in ebenso knappen 
wie schnippisch vorgetragenen Mitteilungen die 
gesamte Sicht von der Welt auf den Kopf gestellt 
hatte. Von jeher hatten Astronomen angenom­
men, dass die Sternenwolke, die wir als Milch­
straße bezeichnen, das gesamte Universum bilde. 
Lediglich über die Natur kleinerer Lichtflecken 
zwischen den Sternen, der sogenannten Nebel, 
war man sich nicht einig. Nachdem auf einigen 
Bergen im Südosten Amerikas große Spiegelte­
leskope aufgestellt worden waren, folgte eine sen­
sationelle Entdeckung der anderen. Mit dem Te­
leskop auf dem Mount Wilson bei Pasadena war 
es Hubble gelungen, die Entfernung zu einigen 
Nebelflecken zu messen. Sie waren Hundert­
tausende von Lichtjahren entfernt und erwiesen 
sich als riesige Ansammlungen von Milliarden 
von Sternen, wie die Milchstraße. In der Tiefe des 
Raumes verbargen sich Milliarden solcher Ster­
nensysteme.

Eine zweite Entdeckung Hubbles war noch 
überraschender. Diese Welten schienen sich von­
einander wegzubewegen, so als sei das ganze Uni­
versum mit einer unvorstellbaren Geschwindig­
keit auf der Flucht. Aber warum und wieso?

Ausgehend von diesen beiden Entdeckungen 
legte Hubble ein Beobachtungsprogramm fest, 
das in seiner Komplexität und Aufwendigkeit al­
les übertraf, was bisher in den Naturwissenschaf­
ten unternommen worden war. Es sollte endgül­
tig Klarheit schaffen über die Form, die Ausdeh­
nung, das Alter und das zukünftige Schicksal des 
Universums. Damit sollte es auch wilden Speku­
lationen, wie Menschen sie nun einmal nicht las­
sen können, ein für alle Mal Einhalt gebieten. 
Kein Preis konnte zu hoch sein, um die Wahrheit 
ans Licht zu bringen, damit sie der Menschheit 
ein für alle Mal die Richtung weisen konnte.

Drei Jahre vor seinem Tod bestellte Hubble 
einen jungen Wissenschaftler seines Teams, Allan 
Sandage, zu sich und unterzog ihn einer Reihe 

von merkwürdigen Tests, die mehrere Stunden 
dauerten. So musste er auf fotografischen Platten 
bestimmte Sternentypen herausfinden, Entfer­
nungen abschätzen und dergleichen mehr. Ob­
wohl Hubble, wie es seiner Natur entsprach, sich 
danach jeglichen Kommentars enthielt, wurde 
Sandage kurz darauf zum absoluten Heiligtum, 
dem Fünf-Meter-Teleskop auf dem Mount Palo­
mar, zugelassen und mit wichtigen Aufgaben im 
Forschungsprogramm betreut. 

Bei Hubbles plötzlichem Tod fühlte sich San­
dage, als habe er einen Vater verloren. Doch mit 
der Trauer vermischte sich ein ungeheures Ge­
fühl der Verantwortung. »Hubble starb zu früh«, 
sagte er in jenen Tagen zu einem Kollegen, »und 
bürdete mir eine schwere Last auf, eine unge­
heure Last, nämlich, das Forschungsprogramm 
fortzuführen. Es ist alles geplant, und nach 
Hubbles Tod bin nur ich übrig.«

Nachdem er sich dazu entschlossen hatte, 
Hubbles Nachfolge anzutreten, bekannte er sich 
fortan öffentlich dazu, dass er herausfinden 
musste, wie das Universum beschaffen ist, in dem 
wir leben. Damit sollte auch wilden Spekula­
tionen, wie Menschen sie nun einmal nicht lassen 
können, ein für alle Mal Einhalt geboten werden. 
Kein Preis konnte zu hoch sein, um die Wahrheit 
ans Licht zu bringen. 

Über vierzig Jahren bediente Sandage das 
Fünf-Meter-Teleskop. Tag und Nacht wurde er, 
wie er sagte, von den »Hunden des Himmels« 
verfolgt. Er liebte die Einsamkeit im »Beobach­
tungskäfig«. Seine Aufgabe war einfach: Er muss­
te den Galaxien immer tiefer in den Raum folgen, 
ihre Helligkeit und eine ganze Reihe von anderen 
Größen messen und die Werte in ein Diagramm 
eintragen. In den Nächten, in denen er das Te­
leskop zur Verfügung hatte, fotografierte er den 
Himmel. Den Rest der Zeit, Tag für Tag, Monat 
für Monat, Jahr für Jahr, wertete er die Platten 
aus. »Mein Leben besteht darin, mir schwache 
Flecken auf einer Plastikplatte anzusehen«, mein­
te er gegenüber einem Besucher. Der fragte: »Wie 
schaffen Sie denn das?« »Das Geheimnis des 
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Friedens liegt darin, dass man die Welt hergibt«, 
erklärte ihm Sandage. Doch dann funkelten seine 
Augen, und er schaute sein Gegenüber scharf an: 
»Ich weiß nicht, warum ich jetzt mit Ihnen spre­
che. Leute wie Sie sind oberflächlich im Vergleich 
zu dem, was ich versuche.« Dem Besucher lief es 
kalt den Rücken herunter. Ein anderer fragte ihn, 
wer der beste Astronom der Welt sei. Sandage 
antwortete: »Nun, der junge Gunn ist ziemlich 
gut. Wenn er so weiter macht, wird er die Num­
mer zwei.«

Ein Kollege beschrieb Sandage so: »Seine 
Augen sehen aus wie zwei Feuersteine, wenn er 
über Wissenschaft redet, sie blinzeln, wenn er 
von den Sternen erzählt, und glühen in einer Art 
von baptistischem Eifer, wenn er auf seine Kriti­
ker zu sprechen kommt.«

Jahrelang hatten ihn Angriffe auf seine Arbeit 
verbittert und in eine zunehmende Isolation ge­
führt. Er igelte sich ein und äußerte sich praktisch 
nur noch in wissenschaftlichen Publikationen. 
Gegenüber einem seiner Widersacher sagte er 
einmal: »Sie verlangen von uns, dass wir unser 
eigenes Forschungsprogramm kritisieren, und 
das können wir nicht tun. Wir können einfach 
nicht erkennen, wo wir einen Fehler gemacht 
haben. Wir glauben aber zu wissen, wo die ande­
ren Forschungsgruppen sich geirrt haben.« Ein 
anderes Mal äußerte er: »Astronomie ist eine un­
mögliche Wissenschaft«, und lachte sogar dabei. 
Doch dann wurde er von einer Sekunde zur an­
deren todernst und fügte hinzu: »Wir werden 
Fortschritte machen, wenn mehr ernsthafte und 
verantwortungsvolle Menschen wie ich sich an 
ein Teleskop setzen.«

Sandage verbrachte die meiste Zeit allein. 
Seine Ehe war in die Brüche gegangen, weil er 
seine Familie offenbar so behandelt hatte wie 
seine wissenschaftlichen Assistenten. Wenn Klei­
nigkeiten nicht seinen Vorstellungen von Ord­
nung, Sparsamkeit und Sittsamkeit entsprachen, 
bekam er einen seiner gefürchteten Zornesaus­
brüche und verhängte Sanktionen, die niemand 
aus seiner Umgebung nachvollziehen konnte. Er 

war ständig in Sorge, dass ihm die Kontrolle ent­
gleiten könnte, und inspizierte alle und alles mit 
Argusaugen. Das hielten die Menschen um ihn 
herum irgendwann nicht mehr aus. Sandage 
suchte privat nie wieder Anschluss an jemanden. 
»So etwas will ich kein zweites Mal riskieren, das 
kostet zuviel Energie«, meinte er.

Manchmal kam er doch für kurze Zeit aus 
seiner selbst gewählten Isolation heraus. So ging 
er einmal mit einem Kollegen in ein Restaurant 
nahe dem Observatorium zum Essen. Er zeigte 
ihm, wie man Galaxien in einer Kaffeetasse er­
zeugt: Man rührt den Kaffee um und gießt genau 
in die Mitte einen Klecks Sahne. Weil die Sahne 
nicht fett genug war, bekam die Galaxie Risse. 
Trotzdem rief Sandage kurz darauf die Katalog­
nummer der Sternenansammlung aus, die dem 
Gebilde in der Kaffeetasse am ähnlichsten war.

Geradlinig oder fanatisch? 	
Eigenschaften zwanghafter Persönlichkeiten
Wir haben diese kurze Charakterisierung des 
Wissenschaftlers Sandage einer Reihe von Per­
sonen vorgelegt, mit der Bitte, schnell und ohne 
viel nachzudenken, die ersten Eigenschaften nie­
derzuschreiben, die ihnen dazu einfielen. Die 
Bilanz ist zunächst durchaus positiv. Die häufigs­
ten Begriffe sind: »Ausdauer«, »Fleiß«, »Ernst­
haftigkeit«, »Genauigkeit«, »Leistungsfähigkeit«, 
»Verantwortlichkeit«, »Beharrlichkeit«, »Gerad­
linigkeit«, »Selbstständigkeit«, »moralisch hoch­
wertig«, »seiner Sache ergeben« usw. Doch meist 
tauchen am Schluss dieser Aufstellungen auch 
einige zwar zaghaft vorgebrachte, aber durchaus 
kritische Bewertungen auf wie: »eigensinnig«, 
»von sich eingenommen«, »einseitig«, »perfekti­
onistisch«, »fanatisch«, »intolerant«, »einsam«, 
»unkreativ« oder gar »unmenschlich«. 

Niemand kann ernsthaft bestreiten, dass 
Menschen wie Allan Sandage das darstellen, was 
wir »starke Persönlichkeiten« nennen: Sie ver­
folgen einen bestimmten Weg mit großer Tatkraft 
und Ausdauer, ohne sich dabei durch Schwierig­
keiten, gelegentliche Misserfolge oder Kritik ent­
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mutigen zu lassen. Dafür verdienen sie mit vollem 
Recht unsere Wertschätzung. Doch wenn wir ge­
nauer hinsehen, fragen wir uns: Ist es nicht des 
Guten zu viel? Kommen hier nicht andere, auch 
wichtige Seiten des Lebens zu kurz? Wie geht es 
denjenigen, die mit solchen Personen zu tun 
haben oder sogar von ihnen abhängig sind? Ent­
wickelt sich dieser Mensch nicht letztlich in eine 
falsche Richtung? Steckt nicht hinter so viel ver­
meintlicher »Stärke« eine Schwäche, die ein un­
sicherer und einsamer Mensch zu verbergen 
sucht?

Der Fachausdruck für den Typ Mensch, den 
wir beschrieben haben, lautet: zwanghafte Per­
sönlichkeit. In besonders extremen Fällen spricht 
man von einer zwanghaften Persönlichkeitsstö­
rung. Den Aufbau dieser Persönlichkeitsstörung 
werden wir im Folgenden näher betrachten.

1.2	 Struktur der zwanghaften 
Persönlichkeitsstörung

Die zwanghafte Persönlichkeitsstörung ist folgen­
dermaßen aufgebaut: Die Basis bildet eine durch­
weg pessimistische Grundhaltung dem Leben 
gegenüber. Die daraus resultierende tief gehende 
Verunsicherung versucht der zwanghafte Mensch 
dadurch zu kompensieren, dass er sich ständig 
bemüht, hochgesteckten Normen und Idealen zu 
genügen. Dies ist auch verantwortlich für seine 
Leistung und seine Arbeit. Sein ganzes Leben 
steht unter dem Zeichen dieser permanenten An­
strengung. Sein Unterfangen erscheint ihm nur 
dann einigermaßen erfolgversprechend, wenn er 
ein möglichst großes Maß an Kontrolle, nach au­
ßen wie nach innen, einbaut. Doch in Wirklich­
keit kann er immer nur partiell Kontrolle erlan­
gen. Daraus muss er einen ständigen Grund zur 
Sorge ableiten. Sehen wir uns die einzelnen Be­
standteile dieser Lebensphilosophie an.

1.2.1	 Pessimismus

Optimismus ist die feste Überzeugung – oder in 
gewissen Fällen das unbestimmte Gefühl –, dass 
die Dinge sich einrichten werden. Der Pessimist 
hingegen sieht diese Haltung als eine Art tief 
greifende Weigerung an, den wahren Zustand der 
Welt auch nur zur Kenntnis zu nehmen, ge­
schweige denn als endgültig anzusehen. So gei­
ßelt Schopenhauer denn auch den Optimismus 
»nicht bloß als eine absurde, sondern auch als 
eine wahrhaft ruchlose Denkungsart«, als »bit­
teren Hohn gegenüber den namenlosen Leiden 
der Menschheit«. Der Pessimist nimmt für sich in 
Anspruch, stark und weitsichtig genug zu sein, 
um der Wahrheit ins Gesicht zu sehen: Die Dinge 
richten sich eben in den seltensten Fällen ein. 
Niederlagen, Leid und Tod um uns herum sind 
allgegenwärtig. Nicht einmal der eigenen Natur 
ist über den Weg zu trauen. Selbstsucht und Bös­
artigkeit prägen den Umgang der Menschen un­
tereinander, wenn man sie sich selbst überlässt. 
Der extreme Schluss des Pessimisten mag lauten, 
dass es alles in allem unser Schicksal sein wird, 
einmal zusammen mit dem Planeten zu vermo­
dern, auf dem unsere kurze, entbehrliche Lauf­
bahn einst begann.

Eine pessimistische Grundhaltung führt im­
mer zu gravierenden Konsequenzen für die eige­
ne Lebensauffassung. Dabei können recht unter­
schiedliche Positionen entstehen. Eine davon ist 
die des Zwanghaften. Wir werden sie später aus­
führlich beschreiben. Doch daneben gibt es an­
dere Wege als den seinen. Die wichtigsten werden 
nun kurz skizziert. 

Egoismus oder Mitgefühl? Am Anfang steht für 
jeden die Frage: Warum ist die Welt so und nicht 
anders? Für Schopenhauer ist alles Leben das 
sinnlose Ergebnis eines blinden Willens, eines 
Dranges, der ein ständiges Gebären inszeniert, 
bis hin zu dem des menschlichen Individuums, 
das sich dann ohne Plan und Ziel eine Zeit lang 
mit anderen Individuen zerfleischt, bis es »wie 
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durch einen langen Traum« wieder in die alte 
Bewusstlosigkeit zurückfällt. »Die Welt, ein Tum­
melplatz gequälter und geängstigter Wesen, 
welche nur dadurch bestehen, dass eines das an­
dere verzehrt, wo daher jedes reißende Tier das 
lebendige Grab tausend anderer [ist]«. Schopen­
hauer fordert als Konsequenz eine tief empfun­
dene Ethik des Mitgefühls, bei der die Grenzen 
zwischen den einzelnen Individuen, die eigent­
lich durch einen schroffen Egoismus geschaffen 
werden, ausgeglichen, gemildert und erträglich 
gemacht werden. Die Vorstellung des Leidens an­
derer aus dem eigenen Erleben heraus soll zum 
Mit-Leiden führen und dadurch das Getrennt­
sein alles Existierenden bis zu einem gewissen 
Grad aufheben. Ähnlich erklärte Buddha in der 
ersten Darlegung seiner Lehre im Gazellenhain 
von Isipathana bei Benares das Erlebnis des Lei­
dens zum universellen Prinzip, das allen empfin­
denden Wesen gemeinsam ist, und erhob das 
Mitgefühl mit der leidenden Kreatur zur höchs­
ten Tugend. 

Auch in der Existenzphilosophie, besonders 
bei Camus, wird diese Haltung gegenüber den 
anderen in den Mittelpunkt gestellt. Die Einsicht 
in das Fehlen jeden tiefen Grundes menschlicher 
Existenz, in die Sinnlosigkeit unserer täglichen 
Gewohnheiten und in die Nutzlosigkeit des Lei­
dens bringt die Menschen in eine unerwartete 
Nähe zueinander. Doch Camus geht in seiner 
Analyse der menschlichen Existenz noch weiter: 
Der Mensch wird gerade durch die Absurdität 
der Welt, in der er lebt, fähig, seine wahren Rech­
te zu erkennen. Er hat das Recht, sich mit der 
eigenen Dunkelheit zu konfrontieren, die eigene 
Hölle zu wählen, und erhält dadurch eine könig­
liche Macht. Darin bestehe auch, so meint er, die 
verschwiegene Freude des Sisyphos. Die Götter 
hatten Sisyphos dazu verurteilt, unablässig einen 
Felsbrocken einen Berg hinaufzurollen, von des­
sen Gipfel der Stein von selbst immer wieder hi­
nunterrollt. Sie wollten ihn bestrafen und dachten, 
es gebe keine fürchterlichere Strafe als eine un- 
nötige und aussichtslose Arbeit. Doch Sisyphos 

machte ihnen einen Strich durch die Rechnung. 
Er machte das Schicksal, das die Götter ihm auf­
erlegen wollten, zu dem seinen. »Der absurde 
Mensch sagt Ja, und seine Mühsal hat kein Ende.« 
Doch gleichzeitig schärft uns Camus ein, wir hät­
ten uns Sisyphos als einen freien und deshalb 
glücklichen Menschen vorzustellen.

Im schroffen Gegensatz zu dieser Haltung 
steht die Verarbeitung des Pessimismus, die 
Horstmann als »anthropofugale Perspektive« be­
zeichnet hat. Hier geht der Mensch auf Distanz zu 
sich selbst und zu anderen, steigt aus dem Gebot 
der Sympathie gegenüber der eigenen Gattung 
aus und ist geradezu darauf versessen, alle Bin­
dungen zu kappen. 

Der böse Gott. Cioran, der diese Position am ex­
tremsten vertritt, zieht, was den Wert des Lebens 
betrifft, eine ähnliche Bilanz über den Wert des 
Lebens wie Schopenhauer, hat aber einen ande­
ren Schuldigen ausgemacht: den bösen Gott. »Die 
kriminelle Aufforderung der Genesis, ›wachset 
und vermehrt euch‹, konnte nicht aus dem Mund 
des guten Gottes kommen. ›Seid selten‹, hätte er 
vermutlich empfohlen, wenn er mitzureden ge­
habt hätte.« Gegen den wahren Schöpfer aber, 
einen niederen und viel beschäftigten Gott, den 
Veranlasser der Ereignisse, und gegen die ganze 
Menschheit lässt er seine Galle rinnen: »Wie sehr 
ist mir, Herr, die Schändlichkeit deines Werkes 
verhasst und dies klebrige Gewürm, das dich be­
weihräuchert und dir so ähnlich sieht. Indem ich 
dich hasse, gehe ich dem Zuckerwerk deines 
Reiches, dem Gefasel deiner Hampelmänner aus 
dem Weg.« Cioran bleibt dem Grundsatz treu, 
niemandes Komplize zu sein, vor allem nicht der 
seiner selbst, und fasst das, was wir auf dieser 
Welt bewirken können, mit den Worten zusam­
men: »Ob wir nun die Arme kreuzen oder das 
Schwert ziehen, auf diesem Schlachthof ist beides 
gleichermaßen vergeblich.«

Depression. Eine solche tief greifende Überzeu­
gung von der Ineffektivität jeglichen Tuns kann, 
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wenn es dringend geboten wäre, in das eigene Le­
ben aktiv einzugreifen, zu dem seelischen Kata­
klysmus führen, den wir Depression nennen. 
Angesichts der Erlebnisse des Verlustes, des 
Schmerzes und der Krankheit oder bei der Ent­
täuschung über unsere unerfüllten Wünsche 
kommt es dann zu einem totalen inneren Kollaps. 
Dabei wird nicht nur die Welt als kränkend,  
ja feindselig angesehen, sondern das eigene Ich 
wird als nutzloser Knäuel aus Versagen, Angst, 
Schuld und Hoffnungslosigkeit erlebt. Der De­
pressive macht also sich selbst zum Schuldigen 
für das Elend seiner Welt und damit der Welt. Er 
zerfleischt sich dafür mit einer Energie, die ihm 
bei allen anderen Unternehmungen abhanden 
gekommen ist, besonders bei solchen, durch  
die er seine eigene Lage zum Besseren wenden 
könnte. Er verharrt dann wie Shakespeares 
Richard der Dritte in unversöhnlicher Feind­
schaft mit sich selbst: »Ich verbünde mich mit der 
düsteren Verzweiflung und will der ärgste Feind 
der eigenen Seele sein.«

Wie erschöpft von diesem Wüten richtet der 
Kranke – so müssen wir ihn nennen – einen letz­
ten Hilfeschrei an die anderen, aber gleichzeitig 
ist ihm schmerzlich bewusst, dass er sie nicht 
mehr erreicht. Der Schweizer Schriftsteller Her­
mann Burger schilderte kurz vor seinem Suizid 
dieses Sterben bei lebendigem Leibe: »Alles lastet 
so schwer auf der Seele, dass sie eingeht wie eine 
verdurstende Pflanze. Hat denn kein Mensch auf 
diesem verkrüppelten Planeten ein Einsehen? 
Nein, niemand will diese Wüste mit mir teilen, 
ich bin allein Herr des knirschenden Sandes, der 
alle meine Gefühle und Gedanken erstickt. [...] 
Der [...] Depressive ist der Ausgestoßene der 
Schöpfung, [...] für die Hinterbliebenen ist er be­
reits gestorben, hinter geschlossenen Jalousien 
hört er, wie sie über seinen Nachlass verhandeln«. 
Und schließlich: »Zu Asche sollt ihr werden, 
denn nirgendwo steht verbrieft, der Mensch habe 
ein Anrecht auf ein Quäntchen Glück.« 

Zuletzt verdrängt das »Gefühl der Gefühllo­
sigkeit«, das innere Nichts, alle anderen Regun­

gen. »Alle Straßen münden in schwarze Verwe­
sung«, klagt Trakl.

1.2.2	 Hypermoralität 	
und Anstrengung

Der Depressive fühlt sich als Versager, verant­
wortlich für das Elend der Welt, und versucht, 
seine Schuld durch eigenes Leid zu tilgen. Der 
Zwanghafte hingegen stellt sich auf demselben 
Hintergrund einer pessimistischen Weltanschau­
ung ein Leben lang die Aufgabe, nicht schuldig zu 
werden. In einer Welt, in der Menschen ständig 
Gefahr laufen zu straucheln, wird sein Leben zu 
einer einzigen Prüfung, die er um den Preis einer 
permanenten Anstrengung zu bestehen versucht. 
Verkürzt kann man sagen, die zwanghafte Per­
sönlichkeit sei in einem permanenten Kampf mit 
dem eigenen Gewissen begriffen. 

Das Gewissen ist die Wahrnehmung von der 
Verwerflichkeit bestimmter Wunschregungen. 
Haben wir trotzdem verurteilte Wünsche in die 
Tat umgesetzt, so erleben wir dies als Versagen, 
das von einem schmerzhaften Gefühl, dem 
Schuldbewusstsein, begleitet wird. Es geht einher 
mit einer deutlichen Verminderung des Selbst­
wertgefühls und mit Buße oder Wiedergut­
machungsbestrebungen. Sie haben zum Ziel, das 
von uns angerichtete Unheil aus der Welt zu 
schaffen. So soll der Anschluss an die mensch­
liche Gemeinschaft wiedergefunden werden. Das 
Gewissen ist also vor allem eine strafende Ins­
tanz. Es wird ergänzt durch das Ich-Ideal. Damit 
ist die innere Vorstellung gemeint, wie man sein 
soll. Das Ich-Ideal enthält die von den Eltern 
übernommenen gesellschaftlichen Werte, Nor­
men und Ideale und belohnt jede Haltung, die 
ihm entspricht, mit Zufriedenheit und Stolz. 

Ideale und Normen. Alle Autoren, die sich mit 
der zwanghaften Persönlichkeitsstörung beschäf­
tigt haben, stellen übereinstimmend fest, dass bei 
ihr die Ideale besonders hoch gesteckt sind. Die 
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Strafen, die das Gewissen bei Übertretungen über 
die eigene Person verhängt, sind besonders hart. 
Bezüglich der Ansprüche des Ich-Ideals kann 
man geradezu von Hypermoralität sprechen. Sie 
wird durch eine Erziehung vermittelt, bei der zu­
mindest ein Elternteil eine übermäßige Kontrolle 
über das Verhalten des Kindes ausübt. Starke 
Sanktionen werden verhängt, wenn das Kind in 
einer Art agiert, die nicht absolut mit den Moral­
vorstellungen des Erziehers übereinstimmt. So 
wird es ihm unmöglich, eine separate Identität, 
d.h. auch autonome moralische Ideale, zu ent­
wickeln. So wird der Erwachsene später sein 
ganzes Leben in enger Anlehnung an die über­
nommenen elterlichen Normen verbringen. 
Diese können ergänzt werden durch die Gebote 
von »Elternersatzpersonen« wie Vorgesetzten, 
religiösen oder politischen Führern. So entsteht 
ein überangepasster Charakter mit einem star­
ken Hang zu Konformismus, Untertanengeist  
bis hin zu blindem Gehorsam gegenüber Autori­
täten jeglicher Art. Das gesamte Verhalten wird 
von inneren Leitsätzen regiert wie: »Es gibt in 
jeder Situation nur eine Art, sich richtig zu ver­
halten. Sie muss unbedingt eingehalten werden.« 
Oder: »Ich muss unbedingt jeden Fehler ver­
meiden, sonst habe ich keinerlei Anrecht mehr 
darauf, von mir oder von anderen geachtet zu 
werden.«

Menschenbild. In der Lebenshaltung der zwang­
haften Persönlichkeit bezieht sich der Pessimis­
mus vor allem auch auf die Natur des Menschen. 
Demnach neigt der Mensch grundsätzlich dazu, 
schlecht zu sein. Bei dem Menschenbild zwang­
hafter Persönlichkeiten, also bei der Beurteilung 
der anderen und der eigenen Person, stehen 
Fehler im Vordergrund: Menschen sind feige, 
faul, triebhaft und unbeherrscht. Alles, was »von 
innen« kommt, aus der Tiefe der eigenen Seele, 
also Gefühle, Triebe und Bedürfnisse, riecht 
geradezu nach Schwefel. Es muss mühsam in ein 
äußerst enges moralisches Korsett geschnürt 
werden. Nur so kann aus dem Menschen ein 

halbwegs brauchbares Wesen werden. Das impli­
ziert für den Zwanghaften eine permanente An­
strengung, will er vor sich selbst bestehen. 

Arbeit. Darin liegen auch die Wurzeln seiner Ein­
stellung zur Arbeit. Sie verkörpert den Ernst  
des Lebens schlechthin, ohne sie gibt es keine Da­
seinsberechtigung. Dabei werden Tätigkeiten be­
vorzugt, die eine möglichst exakte Handhabung 
verlangen. Das Rückgrat ist das heilige Schema: 
Listen, Tabellen, Zahlenreihen, Diagramme und, 
wenn irgend möglich, Paragraphen disziplinie­
ren auf Schritt und Tritt den zum Abschweifen 
neigenden Geist und weisen die Frivolität der 
Phantasie aufs Entschiedenste in die Schranken. 
Nur die kleinste Lücke, und es droht der Einbruch 
des Dionysischen in die Einkommensteuererklä­
rung. Bei der Pflichterfüllung, denn sie ist das 
höchste Gebot, bedarf es keiner applaudierenden 
Zeugen. Rechte Gesinnung, Ausdauer und Fleiß 
sind an sich Belohnung genug, wenn auch das 
Herz dabei ergraut.

Diese Haltung kann sich neben der eigent­
lichen Arbeit auch bis auf die alltäglichsten Bana­
litäten ausdehnen. Kaum etwas lässt sich leicht, 
unbeschwert oder entspannt bewerkstelligen. 
Alles ist Prüfung, Heimsuchung oder wäre An­
lass unterzugehen. Schon beim Aufstehen die 
rechten Gedanken haben, bei der Morgentoilette 
optimale Hygiene üben, aber sich nicht der Ver­
weichlichung hingeben. Nur eine Krawatte kann 
die richtige für die heutige Konferenz sein, aber 
welche ist es? Exakt das Frühstück dosieren, um 
die optimale Leistungsfähigkeit zu garantieren, 
beim Nachrichtenhören Wichtiges von Unwich­
tigem trennen, die Katze gebührend behandeln, 
aber nicht verwöhnen. Der Abschied von zu 
Hause hat so zu sein, dass den Pflichten als Fa­
milienvater Genüge getan wird, aber trotzdem 
soll ein Tadel für die Unruhe beim gestrigen 
Abendessen zum Ausdruck gebracht werden. 
Und so geht es endlos weiter. Der Tag ist noch 
jung, aber schon endlos die Zahl der möglichen 
Stolpersteine, die Anzahl der zu treffenden Ent­
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scheidungen von ganz prinzipieller Bedeutung 
und großer Tragweite. 

Auf seinem Sterbebett fragte sich der Gram­
matiker Plötz: »Soll ich sagen, ich sterbe, oder 
muss ich sagen, ich liege im Sterben?« Da ihm die 
Entscheidung schwerfiel, starb er lieber.

1.2.3	 Kontrolle

Der Pessimist hat mehrere Möglichkeiten, mit 
den für ihn im Vordergrund stehenden dunklen 
Seiten des Lebens umzugehen. Camus hat uns in 
seiner Deutung des Sisyphos-Mythos dazu an­
geregt, uns den Mitleidenden zuzuwenden und 
gemeinsam mit ihnen der Absurdität des Daseins 
die Stirn zu bieten. Andere fliehen voller Abscheu 
vor der Welt und vor den Menschen, weil sie zu­
tiefst von der Nutzlosigkeit menschlicher Werke 
überzeugt sind. Was ihnen bleibt, ist einzig ihre 
Wut, zu einer Existenz gezwungen zu sein, die 
ihnen wie eine unerträgliche Zumutung vor­
kommt. So wird ihr Hohn denjenigen gelten, die 
sich dumpf damit abfinden oder sich gar dem De­
lirium der Hoffnung hingeben. 

Gehören pessimistisch veranlagte Menschen 
zusätzlich zu denen, die für die Kränkungen des 
Daseins besonders empfindlich sind, weil sie 
Pläne, Wünsche und Hoffnungen hegen, ganz im 
Sinne der Menschengeschäfte, so vermag sie ein 
ungünstiger Lauf der Dinge in die innere Katas­
trophe der Depression zu stürzen. Das geschieht 
vor allem dann, wenn sie keine Möglichkeit se­
hen, ihre Situation aktiv zum Besseren zu wen­
den. Der Zwanghafte geht unbewusst einen ande­
ren Weg, doch dieser ist deutlich in der Struktur 
seines Charakters angelegt. Jeder Mensch benö­
tigt Regeln, um sein Leben zu bewältigen, und 
vor allem benötigt er sie, um mit anderen zusam­
menzuleben. Bei Zwanghaften ist dieses Regel­
werk besonders eng geknüpft und beherrscht ihr 
Leben mit einer Intensität, die weit über das hi­
nausgeht, was wir bei anderen Persönlichkeits­
typen feststellen. 

Ordnung und Chaos. Der Zwanghafte arbeitet 
ständig an seiner Lebensaufgabe. Sie besteht da­
rin, nicht zu den Verwerflichen und Versagern zu 
gehören, die für alles Elend dieser Welt verant­
wortlich sind. Das geschieht um den Preis einer 
permanenten Anstrengung und vieler Entsa­
gungen. Diese kommen ihm allerdings umso 
weniger schmerzlich vor, je mehr es ihm gelingt, 
sie als Anzeichen seiner Tugendhaftigkeit um­
zudeuten. Halt geben ihm bei seiner Aufgabe ein­
fache Verträge mit sich selbst in Form von Ge­
wohnheiten. Sicherheit versucht er aus der stän­
digen Überwachung und Bewertung seiner Ge­
danken, Gefühle, Wünsche und Verhaltensweisen 
zu ziehen. Unmissverständlich müssen die Ge­
setze sein, denen er sich unterwirft. Seine Ziele 
haben ihn über jedes Mittelmaß zu erheben,  
und sein Gewissen muss gnadenlos wüten, wenn 
er ihnen nicht gerecht wird. Denn, so würde der 
Zwanghafte formulieren, der Mensch ist ein 
wildes Tier, das permanent gezähmt werden 
muss. Jeder Tag ist eine Aneinanderreihung von 
Prüfungen, bei denen es ums Ganze geht, denn 
das Leben ist kein Spaß. Auf seinem dornen­
reichen Weg schließlich hat er unter Einsatz aller, 
aber auch aller Mittel dafür zu sorgen, dass die 
anderen, Familie oder Mitarbeiter, Nachbarschaft 
oder Volksgemeinschaft, genauso wenig vom 
Pfad der Tugend abweichen. Die wahre Men­
schenliebe hat hart, kompromisslos und hundert­
prozentig effizient zu sein.

Schließlich muss auch die materielle Welt 
ständig daraufhin überprüft werden, inwieweit 
sie noch in Ordnung ist, soll sie ihn doch bei 
seinen Werken – der Bewältigung seines Daseins 
und dem Dienst an der Menschheit im Allgemei­
nen – nicht stören. Zur Ordnung gehört auch, 
dass Bewährtes bewahrt wird. Was einmal nütz­
lich war, kann es immer wieder sein. Sich von 
Altem trennen hieße dem Neuen vertrauen. Wer 
wäre so unbelehrbar und leichtfertig? Was gut 
genug war, soll es plötzlich nicht mehr sein? Mich 
befriedigt alles, was sich stapeln lässt. Eingeord­
netes und Verbuchtes, das will ich mir bewahren. 

1.2 · Struktur der zwanghaften Persönlichkeitsstörung
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Quirliges gehorcht nicht dem Gesetz, es windet 
sich und widerstrebt dem Geist. Um mich sei die 
Burg, ich kenne alle Zinnen.

Entscheidungsqual. Der Burg jedoch droht 
manchmal höchste Not: Die Zinnen wanken. 
Was ansteht, heißt wohl Entscheidung. Entschei­
dungen verlangen ihrer unsäglichen Natur zu­
folge, dass etwas aufgegeben werden muss um 
einer anderen Sache willen. Somit ist alles son­
nenklar. Wir wählen das Bessere. Doch halt: Ist 
hier nicht Vorsicht bis zum Gehtnichtmehr ge­
boten? Wie war das einst, als ich mich für den 
Regenschirm entschied und dann keine Spur von 
Regen fiel? Nur Unannehmlichkeiten, in der Tat. 
Den Regenschirm im Zweifel also unbedingt zu 
Hause lassen? Doch halt und nochmals halt! 
Wenige Tage danach verfuhr ich so und wurde 
nass. Was also ist zu tun? Klären, klären, noch­
mals klären, bis die Sache sicher ist. Wie kläre 
ich? Der Wetterbericht? Unzuverlässig. Das eige­
ne Gefühl? Es schwankt und droht sogar zu täu­
schen. Was ist zu tun? Wen fragen? Ist jemand 
kundig und überhaupt erreichbar? Unannehm­
lichkeiten sind nicht zu ertragen, Nasswerden 
macht den Körper krank. Sicherheit tut not. Doch 
wie und wo? Ich sinne, und der Tag vergeht. Möge 
morgen alles klarer sein, um der gequälten Seele 
willen.

Kontrolle nach innen, Kontrolle nach außen, 
Kontrolle ist das Maß aller Dinge. In einer Welt, 
in der die Unbändigkeit des Seins eine ständige 
Gefahr bedeutet, in der alles zerfließen will und 
in der die Zeit ständig das gestern Gefestigte zu 
zerstören droht, ist die Kontrolle das einzige Mit­
tel, das der Auflösung Einhalt gebieten kann. Da 
es nur eine in der Vergangenheit bewährte Art 
gibt, durchzukommen, und Experimente ein un­
erträgliches Risiko bedeuten würden, muss alles 
bis ins Kleinste mit den eigenen Vorstellungen 
übereinstimmen: Es gibt nicht mehrere mögliche 
Ordnungen, sondern die Ordnung und das Cha­
os. Auch wenn ein Mensch schon lange geschei­
tert ist und sich immer mehr vom wirklichen 

Leben entfernt hat, versucht er noch so lange wie 
möglich eine Art Ordnung aufrechtzuerhalten, 
auch wenn sie die Form von sinnlosen Ritualen 
angenommen hat und zu einer Karikatur des Le­
bens geworden ist. 

Der Pedant, der nicht arbeiten kann, wenn 
seine Bleistifte nicht millimetergenau angeordnet 
auf dem Schreibtisch liegen, ist nicht bloß je­
mand, der sich nach der Sicherheit seiner be­
währten Welt sehnt. Der Bleistift-Zurechtrücker 
ist jemand, dessen Ich sich auf der Stelle auflöst, 
wenn der Teil der Welt, den er mühsam dem 
Geist unterjocht hat, wieder ins Gebrodel der 
Strukturlosigkeit zurücksinkt. Es geht auch auf 
der Schreibtischplatte um Himmel und Hölle, um 
Rettung oder Verdammnis.

1.2.4	 Sorge

Wer sein Leben von einer quasi lückenlosen Kon­
trolle abhängig macht, muss annehmen, alles sei 
potenziell kontrollierbar. Wie ist es darum be­
stellt?

Da ist einmal der Versuch, sich ständig so 
unter Kontrolle zu halten, dass man in jedem 
einzelnen Fall den eigenen Ansprüchen genügt. 
Sicherlich gibt es Menschen, die über weite 
Strecken ihres Lebens ein gutes Gewissen haben, 
dabei in der Lage sind, Fehler einzugestehen, 
eventuell Lehren daraus zu ziehen und sich im 
Wesentlichen so anzunehmen, wie sie sind. Aber 
aus diesem Holz ist der Zwanghafte nicht ge­
schnitzt. Sein Gewissen ist empfindlicher als das 
aller anderen. Es ist im Wesentlichen darauf aus­
gerichtet, jeden noch so kleinen Fehler zu ver­
meiden. Dabei können Schuldgefühle auch dann 
auftreten, wenn keine Schuld im eigentlichen 
Sinne vorliegt, sondern bloß eine Fehlleistung. 
Der Schweizer Psychologe Piaget hat in einer 
Reihe spannender Untersuchungen die Entste­
hung und Entwicklung moralischer Urteile bei 
Kindern untersucht. Wonach beurteilen sie, ob 
eine Haltung moralisch gut oder verwerflich ist? 
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Jüngere Kinder beurteilen eigene oder fremde 
Handlungen in erster Linie nach deren Konse­
quenzen: Ein Kind, das fünf Teller zerbrochen 
hat, hat schlechter gehandelt als ein anderes, das 
nur drei zertrümmert hat. Wenn sie älter sind, 
urteilen sie vor allem nach der Motivation oder 
Absicht des Handelnden: Wenn einer ungeschickt 
ist und fünf Teller fallen lässt, so ist seine Tat 
weniger verwerflich als die eines anderen, der aus 
Wut absichtlich einen Teller an die Wand wirft.

Remanenz. Zwanghafte sind auf dem Hintergrund 
ihrer Überzeugung von der Schlechtigkeit der 
Menschen nicht so schnell bereit, bloßes Miss­
geschick oder sogar lautere Absichten gelten zu 
lassen. Ab einer gewissen Ausprägung der Zwang­
haftigkeit verfahren sie auch mit der eigenen Per­
son so. Abweichungen werden schwerlich toleriert, 
und die Zukunftserwartung ist durchweg pessi­
mistisch. Jede Fehltat muss gravierende Folgen 
haben, denn die Ordnung der Welt wurde gestört, 
und dafür gibt es kein Pardon. Somit ist die Schwel­
le dafür, andere und vor allem sich selbst für schul­
dig zu halten, außerordentlich niedrig. Der Psy­
chiater Tellenbach hat für diesen quasi perma­
nenten inneren Zustand der Beunruhigung den 
Begriff »Remanenz« geprägt. Er versteht darunter 
das quälende Gefühl, hinter dem Selbstanspruch 
zurückzubleiben, fast unabhängig davon, was man 
gerade wirklich getan hat. Es ist ein ständiges Ge­
fühl des Schuldens gegenüber den Forderungen an 
sich selbst. Damit kommen wir zu einer scheinbar 
paradoxen Beobachtung: Je tugendhafter ein 
Mensch ist und je mehr er sich bemüht, dem ge­
recht zu werden, umso häufiger und leichter treten 
Schuldgefühle auf. Wer durch gnadenlose Kon­
trolle des eigenen Selbst versucht, mit seinem Ge­
wissen ins Reine zu kommen, muss scheitern. 
Dieses Unterfangen ist selbstquälerisch und letz­
ten Endes aussichtslos, auf jeden Fall ist es ein per­
manenter Grund zur Sorge.

Hypochondrie. Diese Besorgtheit um sich selbst 
betrifft beim Zwanghaften oft auch den eigenen 

Körper. Ihm ist das Vitale als solches schon immer 
suspekt gewesen, zeigt es doch eine gewisse ani­
malische Unbekümmertheit gegenüber seinen 
Überwachungsbestrebungen und Kontrollan­
sprüchen. Darüber hinaus manifestiert sich der 
Körper gelegentlich durch Regungen, die nicht 
unmittelbar und zweifelsfrei einzuordnen sind – 
ein zusätzlicher Grund zum Misstrauen. Kom­
men dann noch die typischen Tendenzen zum 
bedrohungsorientierten Denken hinzu, so läuft 
jedes noch so bescheidene Lebenszeichen, etwa 
ein gelegentliches Drücken, Stechen, Pochen 
oder Flattern, Gefahr, als sicheres Anzeichen 
eines jäh einsetzenden Endes interpretiert zu 
werden. Auf diese Weise kann Hypochondrie 
entstehen, die älteste Krankheit der Menschheit, 
wie man sie genannt hat.

Der Versuch des Zwanghaften, alles unter 
Kontrolle zu halten, ist wenig erfolgreich: Er führt 
zu Besorgnis ohne Unterlass. Das, was abgewen­
det werden sollte, wird dadurch nur angestachelt. 
Lückenlose Kontrolle nach außen gelingt auch 
nicht so recht. Der Zwanghafte ist ständig darauf 
aus, die anderen an seiner Ordnung der Dinge 
teilhaben zu lassen. Wer über die Wahrheit ver­
fügt, kann nicht zulassen, dass andere umher­
irren. Wer weiß, was richtiges Handeln ist, muss 
seinen Mitmenschen mühsame und oft schmerz­
hafte Experimente ersparen, und das umso mehr, 
je näher sie ihm stehen. Es hat eine permanente 
Erziehung zu erfolgen: Die Natur des Menschen 
verlangt es, dass man ständig um ihn besorgt ist. 
An dieser Stelle wäre Gleichgültigkeit ein Verbre­
chen, der Gedanke, dass Ideen oder Ideale aus­
tauschbar seien, der Beginn der Auflösung. Der 
so heftig Umsorgte allerdings erlebt die ihn bei 
jeder Gelegenheit treffende Sorge nicht selten als 
moralische Intoleranz und als Gängelei. Er kann 
sich aber nur schwer dagegen wehren, weil es ja 
angeblich um seine eigenen Interessen geht. 
Schließlich ist es die ganze Welt um ihn herum, 
die dem Zwanghaften Anlass zur Beunruhigung 
gibt, denn sie funktioniert nicht immer so, wie er 
es erwartet. 

1.2 · Struktur der zwanghaften Persönlichkeitsstörung
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Unbill überall. Einer unserer Patienten ist jede 
Nacht bemüht, den nächsten Tag so zu planen, 
dass möglichst wenig Spielraum bleibt. Ereig­
nisse, die er »nicht bestellt« hat und die wie Ge­
schosse in seinen millimetergenau geregelten 
Alltag einschlagen, bezeichnet er seit eh und je als 
»Unbill«. Er drückt damit die höchste Form der 
Empörung aus, zu der er fähig ist. Unbill: das 
Flugzeug über dem Haus, wenn er Zeitung liest; 
Unbill: der Lichtschimmer einer Straßenlaterne 
durch die stets geschlossenen Vorhänge; Unbill: 
der Wasserspritzer auf dem Boden, der minuten­
lang wütend angestarrt werden will. Der Hausbe­
wohner, der ihm zufällig auf der Treppe begegnet, 
bringt ihn außer sich. Volle Verachtung verdient 
der Autobusschaffner, der ihn anschaut, zwingt 
er ihn doch, zurückzuschauen. Unbill: die Krank­
heit der Tante, denn er muss dem Onkel gegen­
über seinen Genesungswunsch ausdrücken, und 
dies stand nicht auf dem Programm. Unbill zur 
Potenz: die Bulette, die der Verkäufer diesmal an­
ders verpackt – auf nichts mehr kann man sich 
verlassen. Unbill schließlich auch diese Gallen­
kolik. Es bleiben so viele Zeitungen ungelesen. 
Wann dies nachholen? Und zusätzliche Arztbe­
suche werden fällig, jeden Zeitrahmen spren­
gend. Unbill auf Unbill, wohin er auch blickt, 
Wechsel und Verfall.

Der Lebensentwurf des Zwanghaften verlangt, 
die Welt so, wie er sie vorfindet, in Ordnung zu 
bringen. Dadurch sollen ihre unauslotbaren oder 
gar aufrührerischen Elemente so abgeschwächt 
werden, dass er sich sicherer darin fühlt. Nicht mit 
Vertrauen und Zuversicht macht er sich ans Werk, 
jedoch mit Ernsthaftigkeit, Ausdauer und im tief 
empfundenen Gefühl der Verantwortung für sich 
und für andere. Doch er stößt da an seine Gren­
zen, wo sein Strukturierungswille und seine Ab­
sicherungsideologie an der Lebendigkeit in ihm, 
in den anderen oder sogar in den Dingen schei­
tern. An dieser Stelle wird der Geist zum Wider­
sacher der Seele – und unterliegt. 

Dann wird er von Sorgen überflutet, und er 
reagiert – hierin liegt die Tragik – mit dem Ver­

such, die Kontrollen zu verschärfen. Die Seele 
schnürt sich noch mehr ein, er versagt sich den 
letzten freien Atem. Die eigenen Gesetze werden 
zur unerbittlichen Privatreligion. Gebote und 
Verbote, nicht mehr nach Sinn befragt, wuchern 
krebsartig und verdrängen auch die letzte innere 
Freiheit. Der Alltag wird zur tausendmal einge­
übten, immer gleich abgespulten, seelenlosen 
Pantomime. Das Drehbuch, das für andere ver­
fasst wird, legt jetzt die eigenen Gedanken und 
Gefühle bis ins Letzte fest. Die Sanktionen, die 
den Zwanghaften treffen, wenn er es wagt zu im­
provisieren, fallen immer unmenschlicher aus.

Doch wenden wir uns wieder Allan Sandage 
zu. Er zumindest blickt noch in den Himmel. 
Aber die Aufgabe, die er übernommen hat (»Nur 
ich bin übrig«) und mit der er seine Tage und 
seine Nächte verbringt, hätten die Götter auch 
Sisyphos stellen können: die Tiefen des Weltalls 
zu ergründen. Hinter jeder Galaxie, die mühsam 
erschlossen wird, taucht die nächste auf, und so 
geht es endlos weiter. Sicher begehrt er immer 
perfektere Beobachtungsinstrumente, und viel­
leicht sind ihm alle Mittel recht, um sie zu er­
langen. Er kann ja damit in den Himmel blicken, 
ihn sogar vermessen und die Ergebnisse schön 
säuberlich notieren. Aber vielleicht lauern vor 
immer mächtigeren Teleskopen auch die Pforten 
der Hölle.

1.3	 Die zwanghafte Persönlich-
keitsstörung: drei Beispiele

1.3.1	 Alltag als Heimsuchung

Das Leben ist eine Anstrengung, die einer 

besseren Sache würdig wäre.

Karl Kraus

Es ist 23.30 Uhr. Das Haus ist einigermaßen 
ruhig, wenig Verkehr draußen. Keine Flugzeuge 
mehr. Ein wenig Licht schimmert durch die ver­
schlossenen Gardinen (Unbill!). Trotzdem: Die 


