Préface IX
Note sur la présente édition XIX

RISIBLES AMOURS

I. Personne ne va rire 5
II. La Pomme d'or de l'éternel désir 35
III. Le Jeu de l'auto-stop 53
IV. Le Colloque 71
V. Que les vieux morts cèdent la place aux jeunes morts 106
VI. Le Docteur Havel vingt ans plus tard 125
VII. Édouard et Dieu 154

LA PLAISANTERIE

Première partie. Ludvik 189
Deuxième partie. Helena 199
Troisième partie. Ludvik 209
Quatrième partie. Jaroslav 298
Cinquième partie. Ludvik 334
Sixième partie. Kostka 374
Septième partie. Ludvik-Helena-Jaroslav 404

LA VIE EST AILLEURS

Première partie ou Le poète naît 469

Deuxième partie ou Xavier 524
Troisième partie ou Le poète se masturbe 548
Quatrième partie ou Le poète court 608
Cinquième partie ou Le poète est jaloux 629
Sixième partie ou Le Quadragénaire 703
Septième partie ou Le poète meurt 720

LA VALSE AUX ADIEUX

Première journée 743
Deuxième journée 757
Troisième journée 788
Quatrième journée 835
Cinquième journée 886

LE LIVRE DU RIRE ET DE L'OUBLI

Première partie. Les Lettres perdues 931
Deuxième partie. Maman 952
Troisième partie. Les Anges 978
Quatrième partie. Les Lettres perdues 999
Cinquième partie. Litost 1034
Sixième partie. Les Anges 1070
Septième partie. La Frontière 1103

L'INSOUTENABLE LÉGÈRETÉ DE L'ÊTRE

Première partie. La Légèreté et la Pesanteur 1141
Deuxième partie. L'Âme et le Corps 1170
Troisième partie. Les Mots incompris 1203
Quatrième partie. L'Âme et le Corps 1243
Cinquième partie. La Légèreté et la Pesanteur 1278
Sixième partie. La Grande Marche 1336
Septième partie. Le Sourire de Karénine 1367

BIOGRAPHIE DE L'ŒUVRE

RISIBLES AMOURS 1399

Préhistoire tchèque (I) : l'âge lyrique : 1399. Le soleil brille au-dessus de l'opus 1 : 1405. À la recherche d'une architecture : 1407. Traductions : 1411.

LA PLAISANTERIE 1414

Roman à quatre voix : 1414. Des censeurs timides : 1416. Des chars russes et de Louis Aragon : 1418. Le choc de la traduction : 1424. Le choc du cynisme : 1426. Le choc de la morale : 1429.

LA VIE EST AILLEURS 1432

L'étrange liberté du proscrit : 1432. La critique romanesque de l'âge lyrique : 1435. Vers une nouvelle esthétique du roman : 1438. Un vrai poète peut-il être l'allié des oppresseurs ? : 1439.

LA VALSE AUX ADIEUX 1443

Un épilogue en forme de roman tragi-comique : 1443. L'émigration : 1445. « Un bizarre auteur français de langue tchèque » : 1447.

LE LIVRE DU RIRE ET DE L'OUBLI 1450

Le bonheur de l'émigré : 1450. Le roman en forme de variations : 1452. Inévitables malentendus : 1455. La percée américaine : 1458. Petit fait prémonitoire : 1462.

L'INSOUTENABLE LÉGÈRETÉ DE L'ÊTRE 1462

L'apogée de l'œuvre ? : 1462. Histoire d'une consécration : 1464. Nul n'est prophète en son pays : 1468. Un roman consacré et trahi : 1471.