INDICE

Parte prima
FIRENZE

5 I La giovinezza (1265-1283)
Le «gloriose stelle», 5 – La «cerchia antica» e «la gente nova», 9 – Tra distruzione e ricostruzione, 15 – Guelfi e Ghibellini: le radici dell'odio, 17 – Gli Alighieri: tra storia e romanzo familiare, 21 – Una cattiva reputazione, 23 – La «via della scienza», 26 – Folgorazioni e svenimenti, 29 – Predestinazione, 33 – Calendimaggio, 35 – La breve vita di Bice Portinari, 38 – Un matrimonio prestigioso, 41

44 II Un fiorentino anomalo (1283-1295)
Una difficile convivenza, 44 – Magnati e popolani, 46 – Una fiammata di ghibellinismo, 50 – Padre e figli, 53 – Lontano dalla politica, 56 – «La violenta morte» invendicata, 58 – Combattente a cavallo, 61 – L'ideale aristocratico e la mancanza di mezzi, 63 – «Dolci e leggiadre» rime d'amore, 66 – Un «sommo maestro in rettorica»: Brunetto Latini, 70 – All'ombra della Garisenda, 73 – 1290: una insolita figura intellettuale, 75 – «Disegnare figure d'angeli», 77 – La «nobilissima e bellissima Filosofia», 80 – Le «scuole delli religiosi» e le «disputazioni delli filosofanti», 83 – La *Vita Nova* tra passato e futuro, 85

89 III Uomo di municipio (1295-1301)
Una promessa mancata, 89 – «Fu' io a lui men cara e men gradita», 91 – Uno «scioperato» in politica, 93 – Pedagogia della «gentilezza», 96 – La rottura con Guido Cavalcanti, 100 – Sull'orlo del dissesto economico, 102 – Una lotta di potere, 104 – Il priorato, «cagione e principio» di tutti i mali, 108 – L'ultimo papa medievale, 113 – 1300, l'anno del giubileo, 116 – «Nel mezzo del cammin di nostra vita», 118 – Il «quadernetto» di Boccaccio, 121 – Un poema fiorentino, 124

129 IV Condannato al rogo (1301-1302)
Bianchi e Neri: prove di guerra civile, 129 – Contro Bonifacio VIII, 133 – Un'operazione di «polizia», 135 – La condanna a morte, 139

Parte seconda
L'ESILIO

147 I In guerra con Firenze (1302-1304)
Arezzo e il blocco geopolitico antifiorentino, 147 – L'Università dei Guelfi bianchi, 149 – La solitudine dell'esule, 152 – Nella mischia, 154 – In missione a Verona, 156 – Il fascino irresistibile di una biblioteca, 158 – Viaggi tra le città venete, 160 – «Color di cener fatti son li Bianchi», 162 – «La dolorosa povertade», 166

171 II Il ritorno agli studi e alla scrittura (1304-1306)
Il precettore, 171 – Una pedagogia per la nobiltà italiana: il *Convivio*, 172 – L'etica del dono, 175 – La promozione del volgare, 177 – Il *De vulgari eloquentia*, 179 – I professori dello Studio, 180

183 III Il pentito (1306-1310)
In fuga da Bologna, 183 – L'inviato del papa, 184 – Una richiesta di perdono, 186 – «Popolo mio, che ti ho mai fatto?», 188 – Ai piedi dei «monti di Luni», 190 – «Perdonare è bel vincer di guerra», 193 – «Amore tremendo e imperioso», 197 – Sotto l'ombrello dei Malaspina, 201 – Il crollo delle speranze, 204 – Parigi o Avignone?, 205 – Un nuovo re di Germania, 209 – La scrittura dell'attualità: la *Commedia*, 210 – L'*Inferno* guelfo, 212 – Due figure esemplari della storia fiorentina, 214 – Una reticenza carica di significato, 216 – Quasi una palinodia: i primi canti del *Purgatorio*, 218 – Gratitudine e risentimento, 221 – Una questione delicata, 225

227 IV Arriva un imperatore (1310-1313)
Una partita a quattro, 227 – Aspettando l'imperatore, 231 – Con i vecchi compagni di lotta, 233 – La corona di ferro, 234 – Un manifesto politico, 236 – Un vincitore vinto, 237 – Un ghibellino a oltranza, 240 – L'amnistia di Baldo d'Aguglione, 245 – L'ombra del passato, 247 – Tra i genovesi «pien d'ogne magagna», 249 – Verso un'elaborazione teorica, 251 – Incoronazione e catastrofe, 253 – La *Monarchia*, 257 – «Verità mai da altri tentate», 258 – Per diritto ereditario, 262

265 V Il profeta (1314-1315)
La consapevolezza di una missione, 265 – Una situazione politica intricata, 267 – Un fervido utopista, 269 – Il *Purgatorio* e la vacanza dell'impero, 272 – La profezia di Beatrice, 275 – Le traversie di un vescovo, 281 – La seconda sentenza di morte, 285

288 VI Uomo di corte (1316-1321)
Al di là dell'Appennino, 288 – L'encomio necessario, 289 – Sotto il segno di Marte, 293 – Le predizioni di Cunizza, 295 – Una fama di negromante, 299 – L'ultimo rifugio, 300 – La caduta di Lucifero, 301 – Un «tiranno» letterato, 303 – L'importanza di ospitare un poeta, 306 – Un'esistenza tranquilla, 308 – Un invito e una sfida, 310 – Il congedo dalla storia, 313 – La nostalgia del «bello ovile», 317 – Un sofferto rifiuto, 319 – L'ultima ambasceria, 321 – Il *Paradiso* ritrovato, 322

325 *Note*

337 *Bibliografia*

341 *Annotazioni*

437 *Tavole genealogiche semplificate*

447 *Ringraziamenti*

449 *Indice dei nomi, dei luoghi e delle opere anonime*