

# INHALT

Statt eines Vorwortes  
11

1. Kapitel  
*„Da bin ich, Herr!“*  
Herkunft und Zukunft  
13

2. Kapitel  
*„Ich bin der, der von den Feldern kommt“*  
Kindheit und Jugend  
20

3. Kapitel  
*„Wenn Gott an die Tür klopft“*  
Die geistliche Berufung  
32

4. Kapitel  
*„Ein pausbäckiger Junge aus Forno di Canale“*  
Im „kleinen“ Seminar zu Feltre  
40

5. Kapitel  
*Thomas von Aquin und die „Gänse des Heiligen Geistes“*  
Im „großen“ Seminar zu Belluno  
48

6. Kapitel  
*„Die Treppen rauf und runter . . .“*  
In der Lehre eines Dorfpfarrers  
58

7. Kapitel  
*„Der Mann ist außerordentlich begabt“*  
Ein Faible für die Jesuiten  
69

8. Kapitel  
*„Man muß ihm Genauigkeit beibringen“*  
Der junge Kaplan  
82

9. Kapitel  
*„Wie Gold im Schmelzofen“*  
Arbeitsreiche Jahre in Belluno  
90

10. Kapitel  
*„Liebe kleine Therese . . .“*  
Krankheit und Leid  
112

11. Kapitel  
*„Nicht für die Kanzel von Nôtre-Dame“*  
Der Beginn einer kirchlichen Karriere  
121

12. Kapitel  
*„Lesen Sie die Nachfolge Christi!“*  
Vor neuen pastoralen Aufgaben  
131

13. Kapitel  
*„Wenn ich euch nicht gern hätte . . .“*  
Bischof in Vittorio Veneto  
146

14. Kapitel  
*Der „Fall Antoniutti“*  
Ein Finanzskandal erschüttert die Diözese  
161

15. Kapitel

*„Die Griechen nannten es Kairos“*

Ein Bischof am Konzil

172

16. Kapitel

*„Die erste Reform gilt uns selbst“*

Die Umsetzung der Konzilsbeschlüsse

197

17. Kapitel

*„Man muß sich dem Urteil des Papstes beugen“*

Die Enzyklika „*Humanae vitae*“

210

18. Kapitel

*„Die Frucht des Geistes“*

In Demut auf dem Weg zur Heiligkeit

226

19. Kapitel

*„... in den Staub geschrieben“*

Patriarch von Venedig

242

20. Kapitel

*„Nicht Honig, sondern Salz der Erde“*

Große Probleme in einer schwierigen Diözese

254

21. Kapitel

*„Alle Herrlichkeit ist innerlich“*

Der Kardinal

273

22. Kapitel

*„Das Lächeln der Madonna von Fatima“*

Der Marienverehrer

285

23. Kapitel  
*„Du bist Petrus . . .“*  
Eine überraschende Papstwahl  
309

24. Kapitel  
*„So stirbt man!“*  
Der plötzliche Tod  
322

## ANHANG

Im Namen der Wahrheit?  
343

Die 33 Tage  
349

Die wichtigsten Lebensdaten  
355

Bibliographie  
357

Bildnachweis  
360