

Índice

INTRODUCCIÓN	15
Vida y obra	17
Memoria personal de un poeta (y de una antología)	44
BIBLIOGRAFÍA	51
ANTOLOGÍA POÉTICA (1949-1995)	67
<i>Pórtico</i>	69
El invisible	71
I. <i>En medio del camino</i> (1949-1970)	73
Libro primero (1949-1955)	75
La voz	77
Mi palabra	78
La cama	80
Las cosas	81
El pan moreno	82
Un vaso de agua para la madre de Juan Alcaide	83
La pintura	85
Libro segundo (1954-1959)	103
El ciervo	105
La vuelta al mundo	106
Cada lluvia	108
Si algo queremos aprender	110
Alarcos	112
Junio feliz	114
La senda	116
La tarde: el pájaro	118
La tarde: el pan	120

Libro tercero (1958-1964)	121
Júpiter	123
A Fernando Pessoa	127
Homenaje a João Cabral de Melo Neto	130
Carta al Siglo XII	134
Planeta Tàpies	138
Oda a Nanda Papiri	140
Libro cuarto (1958-1964)	149
La cabra	151
Una mujer llamada Rosa	153
Campo abertal	155
Amanecer	157
Tiempo en la Cuesta del Jaral	158
En secreto	161
Una ventana abierta	162
Puerta clavada	164
Libro quinto (1965-1970)	169
Una patria se elige	171
Dante Alighieri	172
Savonarola	173
Éxodo mínimo	174
Mediodía en el trópico	175
Estampa tropical (Cruce de años y climas)	176
Vivir o naufragar	177
<i>Usque adeone mori miserum est?</i> (Virgilio)	179
Poemas contemporáneos de <i>En medio del camino</i> (1949-1970) ...	181
Rescates (1949-1970)	183
Romance del buen Obispo	185
Seis clavos para Ángel Ferrant	186
Por costumbre (1958-1963)	191
Por costumbre	193
Tras apagar la luz	194
Otros poemas (1950-1970)	197
Pórtico de la gloria	199
La verdad	200
II. <i>El bosque transparente</i> (1971-1981)	201
Manuscrito de Upsala	203
Las espigadoras	205
Ese caballo negro	206

Dioses de antaño	207
Así yo no querría	208
Como la alondra	209
El arrepentido	211
Sobre la nada	213
Fin del mundo	214
El reino de este mundo	215
Jutlandia	217
Ruinas de Pestum	218
Visiones romanas	219
El ave enorme	221
Pruebas del trópico	223
No te asomes	225
Los árboles crecen deprisa	226
<i>Colección de climas (1975-1978)</i>	227
Fuegos de Islandia	229
Luz en Lucerna	230
Metáforas del ausente	231
Oficio del deshielo	232
La tumba de Ronsard	233
Jardín de Turena	235
Pájaros de España	236
<i>Donde no corre el aire (1974-1979)</i>	239
Por el metal profundo	241
Tema de Orfeo	243
Donde no corre el aire	244
Consolación primera	245
El pabulo	246
Un silencio	247
Cuando te quedas solo	248
<i>Libro de odas (1977-1980)</i>	249
III. «Entre negaciones altas escribo»	251
VII. «Siempre he temido, oh diosa»	252
XI. «No quiero que mis versos»	253
XII. «Lávame como lluvia»	254
<i>El aire es de los dioses (1978-1981)</i>	257
Con la siniestra mano	259
Cástor y Pólux	260
Iban mirándome al pasar	262

Al dios desconocido	263
En esta lluvia	264
Juego de azar	265
3. «Quién no ha visto los árboles»	266
11. «A la sombra»	268
13. «El cuerpo de una diosa»	270
Asedio a una diosa	271
¿Dónde posar las manos?	275
<i>Parnaso confidencial</i> (1971-1995)	277
Catulo	279
A Dante Alighieri	280
A Francesco Petrarca	281
Le mot de Saint-Just	282
Leyendo a Leconte de Lisle	283
Piña tropical para Erik Satie	285
Conversaciones con Oreste Macrí	286
Andrés Sánchez Robayna	288
A Gerardo Diego, de este lado	289
<i>Amadís y el Explorador</i> (1977-1995)	291
Odín y la ragazza	293
Bilal	297
Amadís y el Explorador	300
Graciela y el tritón	306
<i>Poemas contemporáneos de El bosque transparente</i> (1971-1981) ...	309
Cronos	311
Dafne	312
Jardín de aclimatación	313
Solitario por Roma	314
A Dante, de su traductor	315
John Cage, sonidos y pájaros	316
III. <i>El ave en su aire</i> (1978-1984)	319
Lira secreta (1980-1984)	321
La paloma y el búho	323
La imagen del centauro	324
El miedo a lo sagrado	325
Como el sol	326
Entre lo deseado y el deseo	327
Preguntas a la luz	328
El ave en su aire	331

La ignorancia	332
Arte poética	333
Palabra con palabra	334
Historia de la cultura	335
Al pie de la alta escala	336
Teoría de los colores	337
Como en el vaso	338
Segundo libro de odas (1978-1984)	339
III. «Para que yo sepa amarte»	341
VI. «Breve don de la forma, repetido»	342
VII. (A Luis Cernuda)	343
XI. (Islas Vírgenes)	345
XIX. «Si el recuerdo está empezando»	347
XXVI. «La muerte es la que sucumbe»	348
XXIX. «Cuando me vuelve la espalda»	349
Anteo errante (1979-1984)	351
Plata en la laguna	353
Venecia recorrida por un caballo	354
La aparición de Casanova	355
Naves nocturnas	356
El fondo de un canal (Castelo)	357
Campo dorado	358
Dos recuerdos de Venecia	359
Anochecer en Alcolea	360
Anteo errante	361
<i>Ocupación del fuego</i> (1986-1989)	363
Celebración del fuego	365
Ourobouros	366
Señas del ángel	367
Retamas en flor	368
El fuego verde	369
Contemplación del tamarisco	370
Noticia de la alondra	371
Pasión de Hermes	372
Árbol de fuego	373
Galerna contra mí	374
Teofanía	375
Sólo el amor	376
El fuego negro	377

Palabra de Hermes	378
El eterno retorno	379
La realidad entera (1989-1995)	381
Noche estrellada	383
La realidad entera	385
Desde la alta ventana	386
El oscuro fondo	387
Vuelos (1-6)	388
Colores. Azul	392
Se hizo tarde	393
El fuego verde (1992-1994)	395
Reino revelador	397
El castillo	398
¿Fue Orfeo?	399
Árboles de Oregón	400
Insistencia	401
Fuego verde	403
La llama entre paréntesis (1987-1988)	404
«Estás al borde de ceder»	407
«Me pierdo entre estas cuatro»	408
Ni verdad ni mentira (1985-1994)	409
Narciso y eco	411
Vestida de negro	412
Ni verdad ni mentira (1-12)	413
La presencia del poema	416
En seis días	417
Lenta belleza	418
El tiempo se ha posado	419
Cancionerillo breve	421
Piedras	423
Canción de la llamada de la luna	424
Las caras del dado	425
Trabajos y días	426
Tercer libro de odas (1986-1990)	427
III. (Contemplación del tamarisco)	429
«Nadie se juegue»	430
Délficas (1995)	431
1. «Aquel paseo que Plutarco dio»	433
Invocación final	434

<i>Iniciación a la sombra</i> (1995)	435
«No es duradero nada que engendre la sombra»	437
«Aquel pájaro que en el cardo»	438
«Es en las grandes naves»	439
«Toda música debe»	440
A Stéphane Mallarmé	441
«Me evado por los huecos de la música»	442
 APÉNDICE. SELECCIÓN DE POÉTICAS	 443
1. Poética (1960)	445
2. Poética (1965)	447
3. <i>Entre el temor y la esperanza. Notas acerca de mi poesía</i> (1990)	449
 ÍNDICE DE PRIMEROS VERSOS	 453