

TABLE DES MATIÈRES

<i>Chronologie</i>	XI
<i>Avertissement</i>	LXXX

CONNAISSANCE PAR LES GOUFFRES

I. Comment agissent les drogues?	3
II. La Psilocybine (Expériences et autocritique)	
Première expérience	16
Deuxième expérience	27
III. La Mescaline et la Musique	37
IV. Cannabis indica	
Introduction	46
1. Tapis roulant en marche...	47
A. <i>Je vais de l'avant, vite...</i>	47
B. <i>La voûte des bruits se soulève...</i>	54
C. / / <i>Chasse...</i>	59
2. Derrière les mots (Tentative d'analyse de quelques séquences)	64
<i>Première séquence : Je vais de l'avant, vite...</i>	64
<i>Deuxième séquence : Soudain précipice...</i>	64
<i>Troisième séquence : Tenant à pleine main un anneau...</i>	67
<i>Quatrième séquence : « Paolo! Paolo! »...</i>	68
<i>Cinquième séquence : Par terre des fagots préparés...</i>	69
<i>Sixième séquence : Tiens, je connais ce chemin-ci...</i>	70
<i>Septième séquence : Suis soulevé...</i>	72
<i>Huitième séquence : Tennis des synonymes...</i>	74
<i>Neuvième séquence : Des mots, voyons, lesquels étaient-ce...</i>	75
<i>Dixième séquence : Un pipe-line à gueule de fauve...</i>	77

<i>Onzième séquence : Seul dans mon lit...</i>	77
3. Tantôt mené par le chanvre, tantôt l'emmenant avec moi	78
Relation A : <i>La séance d'intimité</i>	78
Relation B : <i>Wozzeck</i>	82
Relation C : <i>Les géants</i>	84
Relation D : <i>Échos, échanges en tout sens</i>	86
Relation E : <i>[Rêverie...]</i>	88
Relation F : <i>Déchiffrer les visages</i>	92
Relation G : <i>Lectures sous haschich</i>	93
V. Situations-gouffres	
Difficultés et problèmes que rencontre l'aliéné	96
1. L'Impression d'étrange, d'étranger. De quoi elle est faite. Ses prolongements	97
2. Chaos. Tragédie de l'intensité. Visions intérieures. Visions hallucinatoires	101
3. Auditions intérieures. Hallucinations auditives. Le Problème des voix	106
4. Hallucinations du goût, de l'odorat et de tous les sens. Babel des sensations	114
5. Augmentation de l'impression de comprendre. Le Sentiment d'évidence. Le Savoir par illumination	118
6. Les Ennuis qu'il a avec sa pensée. [...]	120
7. Commerce avec l'Infini. « Homo metaphysicus ». Théomanie	127
8. Difficultés et pièges que rencontrent les aliénés. [...]	129
9. Perte du tempo. Agitation. Entraînements incoercibles. Fuite des idées. Manie	133
10. Délire de souveraineté. Délire des maxima. Mégalomanie	136
11. Psychoses d'arrêt. Catatonie. Schizophrénie. Dissociations	139
12. Rencontre avec un univers en expansion. [...]	145
VI. Au sujet des dissociations et de la conscience seconde (Hystérie, mythomanie)	147
<i>Appendice : 11 avril 1959 [Protocole d'expérience]</i>	153

VENTS ET POUSSIÈRES

I. Vents et poussières

Louna dit... 165. — *Le vent et la poussière...* 166. — *Toute la journée...* 166. — *Dans ma rotonde élevée...* 167. — *Je vis un arbre dans un oiseau...* 168. — *Étrange est notre sol...* 168. — *La grenouille veut jouer...* 169. — *C'est un aigle...* 169.

II. Le Voyage difficile	170
III. Vacances	
<i>J'étais en haute montagne... 173. — Devant ma chambre en ce village... 174. — J'étais en Auvergne... 175. — ... et toujours je revenais dans cette Neubausstrasse... 175. — Toujours hésitant... 177.</i>	
IV. Leurs secrets en spectacle (Peintures d'aliénés)	
<i>Une chienne met au monde un enfant fâché... 179. — La fille qui a perdu sa virginité... 179. — Il naît une fraise, non, un ail... 180. — Munie de la bille qui ne change pas... 180. — Main de béton, main du savoir... 181. — Le gros Serpent, qui tient embrassée... 181. — Un guéridon est veillé par deux cygnes... 182. — Visages, visages enfoncés... 182. — À quelque distance du plus haut sommet... 183. — La bête venue du matelas... 183. — Une pouliche blanche est étendue... 183. — Hâlés, ses bras, mais rouges... 184. — Le quadrupède lent... 184. — Sous la grande tête... 185. — La zone, où est venu s'arrêter ce trois-mâts encalminé... 185. — L'ange mauvais, l'ange de vice et de mort... 186. — Le démon de la conscience brune apparaît... 186. — Aplatis, plaqués sur place... 187.</i>	
V. Iniji	189
VI. Cahiers d'Orga, signés Orga	
<i>Cette après-midi était escavanenache... 199. — Excovent, disloquent... 199. — La nuit n'arrivait pas à passer... 199. — Les jours de visite... 199. — Les mots, il faut le savoir... 200. — Le langage des Perses... 200. — Ces esclaves avec qui je vis... 204. — Tout, véritablement tout... 204. — Ceux qui savent, on les taxe de candeur... 205.</i>	
VII. Le Champ de ma conscience	208
<i>En marge de « Vents et poussières »</i>	
Textes de « La Troupe et nous » publiés dans <i>Les</i>	
<i>Lettres nouvelles</i> en 1955 et non repris	213
La Troupe et nous	213
La Salle silencieuse	213
À cause des curieux	214
Les Visps	214
Textes de « Vacances » publiés dans <i>Botteghe obscure</i>	
en 1955 et non repris	215
Rencontre	215
Chasse dans une gare	216
Les Plateaux de la balance	217
La Nuit venue, dans Avila	217

IMAGES DU MONDE VISIONNAIRE. *Dossier**du film*

Images du monde visionnaire [Texte lu par Michaux pendant le film]	223
Images du monde visionnaire (Synopsis)	225
Le Monde visionnaire	227
Situation après la projection du prémontage « Mescaline »	228
La Mescaline (Minutage séquence par séquence)	230
Haschich (Synopsis de base corrigé)	232
[Visions]	
Vision 1	234
Vision 2	235
Vision 3	237
Vision 4	238
Vision et séquence 5	240
Vision 6	242
Vision 7	244
Hallucinations et illusions visuelles et auditives suscitées par la lecture ou l'observation	247
Hallucinations et illusions auditives	249
Principes généraux	254
Le Haschich [Minutage séquence par séquence]	256
[Bruits]	
Premiers bruits à rechercher	259
Bruits de base	260
A) <i>Murmures</i>	261
B) <i>Voix brouillées</i>	261
C) <i>Bruissements</i>	261
D) <i>Bruits de mouvements alternatifs</i>	262

Carnets de la drogue

[Manuscrits]	265
--------------	-----

Textes épars 1960-1966

Portes donnant sur feu	287
Luttes énigmatiques	289
Lieux sur une planète petite	
« De N. », 291. — « De L. », 291. — « De Ph. », 292. — « De Sr. », 292. — « De I. », 292. — « De T. », 293. — « De Br. », 293. — « De l'I. », 293. — « D'U. », 294. — « De S. », 294. — « De J. », 295. — « De D. », 295. — « De G. », 295. — « D'A. », 297.	

Fragments inédits de « Lieux sur une planète petite »

Fragments inédits du dactylogramme de « Lieux sur une planète petite »	
« de N. », 299. — « de W. », 299. — « de B. », 300. — « de V. », 300. — « de Ir. », 300. — « d'A. », 301.	
Autre version du fragment inédit « de W. »	
YYY	302
L'ESPACE DU DEDANS	
Table	305
LES GRANDES ÉPREUVES DE L'ESPRIT ET LES INNOMBRABLES PETITES	
I. Le Merveilleux normal	
A. — Désorientations	313
B. — Revenir à soi, qu'est-ce que c'est ?	316
II. En difficulté, Mais où la difficulté ?	329
III.	
A. — Intimes, incessantes aliénations	342
B. — Autres passages aliénateurs	355
IV. Les Présences qui ne devraient pas être là	362
V. Le Dépouillement par l'espace	374
VI. Conscience de soi ravagée	382
VII. Le Besoin de surcharger et de désimplifier	395
VIII. Aliénations expérimentales	
A.	402
B. — L'Immense inexplicable	411
IX. Les Quatre Mondes	416
Commentaires	426
PARCOURS	
[Introduction par René Bertelé]	431
[Douze gravures]	433
FAÇONS D'ENDORMI, FAÇONS D'ÉVEILLÉ	
I.	
Le Rideau des rêves	447
Tempérament de nuit	460
Quelques rêves. Quelques remarques	
i. La Marche sous l'eau	478
ii. Le Lac près de l'Opéra	482
iii. La Nouvelle Guerre de Jugurtha	483
iv. Examen en Chine	487
v. Lions en cage	489
vi. Le Jaguar endormi	490
vii. Les Noyés de Venise	493

viii. Une montagne dans une chambre	495
Transformations	
A) Les Dents qui tombent	498
B) L'Envol	498
C) Envols encore	499
D) Toujours ce projet	499
E) Un crime? (Une genèse de l'idée de crime et de culpabilité)	500
F) Des abeilles dont il faut éviter les piqûres	501
G) Un lieu d'habitation agrandi	501
H) Trahison (Une des origines du rêve de tra- hison)	502
I) Dans un car bondé	503
J) En prison	504
Reflexions	505
II.	
Les Rêves vigiles	519
<i>Sections inédites de « Façons d'endormi, façons d'éveillé »</i>	
III. Faisant partie du conseil planétaire en fusée [Autre section III du dactylogramme]	539 540

ÉMERGENCES-RÉSURGENCES

<i>Né, élevé, instruit dans un milieu...</i>	543
Table des illustrations	634
<i>Première version, inédite, d'« Émergences-résurgences »</i>	
A. Émergences résurgences	661
B. Têtes	672
C. Gouaches sur papier noir	672
D. Aquarelles	674
E. F. Signes et mouvements	678
Grandes encres	679
G. Dessins mescaliniens	681
H.	686
I. L'Immédiat, le spontané	686
J. Opération création	690

EN RÉVANT À PARTIR DE PEINTURES ÉNIGMATIQUES

<i>Les tableaux de R. M., qui ont servi ici...</i>	695
<i>Deux nuages sont entrés dans la chambre...</i>	697
<i>Maisons alignées...</i>	697
<i>Ne verra-t-on jamais dans un beau visage silencieux...</i>	698
<i>Dans la clairière, près de l'arbre qui gît abattu...</i>	698

Deux hommes en conversation...	699
Il y a dans de vieilles rues...	700
Au détour d'une rue...	701
Un canal. La rue, tranquille, plombée...	701
C'est dans la légère chemise de nuit vide...	701
À un tremblement de terre...	702
L'enfance d'Icare...	703
Il est rare que le jour et la nuit...	704
Deux hommes, petits...	704
Qui ressent les inclinations plus que les faits...	705
La peinture aux singuliers sujets...	705
Occupant le tableau presque entier...	706
Un oiseau qui traverserait des nuages...	706
Il suffit que l'on applique à une pomme...	706
Nature ! nature ! La nature est un tableau...	707
On n'a pas vu un aigle...	707
Que soit aux défunts accordée...	707
La lune, lassée d'être toujours derrière...	707
Des feuilles font la baie au bord d'un lac...	708
Sur une amphore un nom en travers...	708
Il y a autour de tout spectacle...	709
Entre un homme debout...	709
Figurants dans la mémoire...	710
Objets communs, pipe ou savate...	710
[Postface]	713
Notes	715

En marge d'« En rêvant à partir de peintures énigmatiques »

Version de cinq fragments publiée dans le <i>Mercur</i> <i>de France</i> en 1964	717
Un oiseau qui traverse les nuages...	717
La lune lassée d'être toujours derrière...	717
Il y a autour de tout spectacle...	718
Il ne se passe rien...	718
Fragments publiés dans le <i>Mercur</i> de France en 1964 et non repris	
Sans fin des papiers peints...	719
Dans l'arbre, pas au sommet...	720
Et la lune revient...	720
Soustrait à la pesanteur...	720

MOMENTS. TRAVERSÉES DU TEMPS

I. The Thin Man	723
II. Droites libérées	725
III. Ombres pour l'éternité	728
IV. Lignes	730

V. Apparitions-disparitions	732
VI. Paix dans les brisements	742
VII. Iniji	743
VIII. Vers la complétude (Saisies et dessaisies)	744
IX. Lieux, moments, traversées du temps	753
X. Le Jour, les jours, la fin des jours (Méditation sur la fin de Paul Celan)	756
XI. Yantra	757
PAR LA VOIE DES RYTHMES	
[Dessins]	763
IDÉOGRAMMES EN CHINE	
<i>Traits dans toutes les directions...</i>	817
FACE À CE QUI SE DÉROBE	
Bras cassé	
<i>Je fis un jour, une chute...</i>	853
<i>Soudain pivotent...</i>	856
<i>Des années ont passé...</i>	872
Notes	878
Relations avec les apparitions	880
Notes	887
Dans l'eau changeante des résonances	888
Survenue de la contemplation	896
Note	901
Arrivée à Alicante	903
« Moriturus »	906
CHOIX DE POÈMES (1976)	
Table	917
<i>Textes épars 1975-1977</i>	
Document D. 9	921
<i>Fragments inédits de « Document D. 9 »</i>	
[Feuillets sans titre]	924
[« Document E »]	926
[<i>Derniers fragments d'un dactylogramme de « Document D. 9 »</i>]	926
Displaced Persons [Autres feuillets]	928
Derniers intervalles	931
SAISIR	
<i>Qui n'a voulu saisir plus...</i>	936

<i>saisir / ou pas du tout...</i>	944
<i>J'avais toujours eu des ennuis...</i>	948
<i>saisir / voulant saisir...</i>	951
<i>Un je ne sais quoi...</i>	955
<i>Mal content, j'acquis les forces...</i>	958
<i>Pas de contour...</i>	959
<i>Les gestes, les attitudes...</i>	962
<i>Il y eut quand même des gisants...</i>	966
<i>Animaux, hommes, gestes...</i>	971
<i>Situations, la langue même...</i>	974
<i>Un soir, sur les ondes...</i>	975
<i>Saisir s'abstrayant...</i>	979

UNE VOIE POUR L'INSUBORDINATION

1. Le Poltergeist	987
2. L'Adversaire interne s'exprime (Autre extériorisation)	996
3. Dans la vie de nombre de saints...	1003
4. Le démon, c'est en une seconde...	1008
Notes	1013

Reliquat d'« Une voie pour l'insubordination »

[I. Passages repérables]

[Prologue]

[A] *Dans une pièce étroite...*

1017

[La Fille et la Maison]

[B] *Si la fille soupçonnée...* 1018. — [C] *Reste cette coïncidence...* 1019. — [D] *En somme, qu'est-ce qu'elle a fait ?...* 1020. — [E] *Les bruits insupportables...* 1021. — [F] *Avant qu'il y ait double...* 1022. — [G] *Tout le contraire aussi...* 1023. — [H] *Le double d'une personne...* 1023

[Le Démon]

[I] *On s'était longtemps demandé...* 1024. — [J] *Car autant le démon...* 1025. — [K] *Un autre état d'affaiblissement intérieur...* 1025. — [L] *Cette face feroce ment avance...* 1026. — [M] *À la vertu absolue...* 1027. — [N] *La conscience de la réalité d'un autre...* 1028. — [O] *Le bien, on verra que...* 1028. — [P] *Si les jets de pierre, les coups...* 1029. — [Q] *En parlant du culte d'un crucifié...* 1030. — [R] *À l'époque actuelle comme en bien d'autres...* 1030

[La Fin du livre]

[S] *Par rapport à un problème...*

1031

[II. Passages non repérables]

[T] *Il n'arrive pas non plus...* 1033. —

- [U] *Car, ce n'est pas le choisi qui vient...* 1033.
 — [V] *Il serait désirable sans doute...* 1033. —
 [W] *Oui. Même sans cela même à un homme...*
 1034

Textes inédits autour du « Poltergeist »

- L'Exorciste confondu [I] 1035
 L'Exorciste confondu [II] 1037
 Les religieuses peu responsables... 1038

POTEAUX D'ANGLE

- [1.] *C'est à un combat sans corps...* 1041. —
 [2.] *N'apprends qu'avec réserve...* 1041. — [3.] *Avec
 tes défauts, pas de hâte...* 1041. — [4.] *Garde ta
 mauvaise mémoire...* 1041. — [5.] *Garde intacte ta fai-
 blesse...* 1041. — [6.] *On n'est pas allé dans la lune...*
 1042. — [7.] *Le loup qui comprend l'agneau...* 1042.
 — [8.] *S. est pour toi un imbécile...* 1042. — [9.] *Tu
 laisses quelqu'un nager en toi...* 1042. — [10.] *Non,
 non, pas acquérir...* 1042. — [11.] *Songe aux préci-
 dents...* 1042. — [12.] *Toute pensée, après peu de
 temps...* 1042. — [13.] *Réalisation...* 1043. —
 [14.] *Va jusqu'au bout de tes erreurs...* 1043. —
 [15.] *Celui qui n'a pas été détesté...* 1043. —
 [16.] *Faute de soleil...* 1043. — [17.] *Si tu traces une
 route...* 1043. [18.] *Un bébé crocodile...* 1043. —
 [19.] *Dans un pays sans eau...* 1044. [20.] *Toujours il
 demeurera...* 1044. — [21.] *Quoi qu'il t'arrive...*
 1044. — [22.] *Skieur...* 1045. — [23.] *... Bêtes
 pour avoir été intelligents...* 1045. — [24.] *Les
 hommes...* 1045. — [25.] *Il faut un obstacle nou-
 veau...* 1045. — [26.] *Pour chaque époque...* 1045.
 — [27.] *Souviens-toi...* 1045. — [28.] *Attention!...*
 1045. — [29.] *Arctique...* 1045. — [30.] *Garde ce
 qu'il faut...* 1046. — [31.] *Le sage transforme sa
 colère...* 1046. — [32.] *Voyons, n'as-tu pas...* 1046.
 — [33.] *La vie, aussi vite...* 1046. — [34.] *Le soc de
 la charrue...* 1046. — [35.] *L'homme qui sait...*
 1046. — [36.] *Ce que tu as gâché...* 1046. —
 [37.] *Il plie malaisément...* 1047. — [38.] *Ne laisse
 personne choisir...* 1047. — [39.] *Que détruire...*
 1047. — [40.] *Si la souffrance...* 1047. — [41.] *Un
 scientifique...* 1047. — [42.] *Dans une société...* 1048.
 — [43.] *Dans la chambre de ton esprit...* 1048. —
 [44.] *Si les soupapes volantes...* 1048. — [45.] *La
 pensée...* 1048. — [46.] *En saisissant...* 1048. —
 [47.] *Tu peux être tranquille...* 1049. — [48.] *La cou-*

- livre...* 1049. — [49.] *La pierre n'a pas reçu...*
 1049. — [50.] *Avec une sensibilité...* 1049. —
 [51.] *Tu es contagieux...* 1049. — [52.] *Une chose*
indispensable... 1050. — [53.] *Est-ce que tu es pré-*
paré?... 1050. — [54.] *Si l'énerverment général...*
 1050. — [55.] *Au revers qui paraît l'endroit...* 1050.
 [56.] *Le continent de l'insatiable...* 1051. — [57.] *En*
te méfiant du multiple... 1051. — [58.] *L'homme, les*
relations avec l'homme... 1051. — [59.] *Si tu es un*
homme appelé à échouer... 1051. — [60.] *Tu es en train*
de... 1052. — [61.] *Étant multiple, compliqué...*
 1052. — [62.] *Harmonise tes détériorations...* 1052.
 — [63.] *La fadeur de ton avenir...* 1052. —
 [64.] *Adulte, tu as montré...* 1052. — [65.] *L'espace*
où « ils »... 1053. — [66.] *Ne te livre pas...* 1053. —
 [67.] *À quel homme donner...* 1053. — [68.] *N. On*
allait l'assassiner... 1053. — [69.] *Si on connaissait...*
 1054. — [70.] *C'est quand tu galopes...* 1054. —
 [71.] *Certains ont besoin...* 1054. — [72.] *Le style,*
cette commodité... 1054. — [73.] *Dans un pays de*
plaines... 1055. — [74.] *Village de guêpes...*
 1055. [75.] *Si un crapaud...* 1055. — [76.] *Du temps*
que nous étions entre fourmis... 1055. — [77.] *Dehors*
la fête... 1055. — [78.] *Depuis longtemps...* 1055. —
 [79.] *En combien d'autres sociétés...* 1056. — [80.] *Et*
ne mentionnons pas... 1056. — [81.] *Cherchant une*
lumière... 1056. — [82.] *Même si tu as eu la sottise...*
 1056. — [83.] *Lâche...* 1056. — [84.] *Cherche à te*
passer... 1056. — [85.] *Né dans une époque de ratés...*
 1057. — [86.] *Dans la rue, dans ta rue...* 1057. —
 [87.] *Durant « la civilisation occidentale »...* 1057. —
 [88.] *Tombé à l'eau...* 1057. — [89.] *Reconnaître quel-*
qu'un... 1058. — [90.] *Si tu es dans un lieu...* 1059.
 — [91.] *Tu veux apprendre...* 1059. — [92.] *Des*
inconnus ou mal connus... 1059. — [93.] *Il est dit dans*
les écrits... 1059. — [94.] *Supposons un espace de*
temps... 1060. — [95.] *Toi, de ton côté...* 1061. —
 [96.] *Dans une époque d'agités...* 1061. — [97.] *D'une*
façon ou d'une autre... 1061. — [98.] *Dans la vie d'un*
homme... 1061. — [99.] *Sois fidèle à ton injustice...*
 1061. — [100.] *Ne proclame pas tes buts...* 1062. —
 [101.] *Si affaissé, brimé...* 1062. — [102.] *N'accepte*
pas les lieux communs... 1062. — [103.] *Une certaine*
araignée... 1062. — [104.] *L'intemporel...* 1063. —
 [105.] *Contemplation...* 1063. — [106.] *Je rêve aux*
images élémentaires... 1063. — [107.] *Vivre fut un*
choix... 1064. — [108.] *Celui qui a cru être...* 1064.
 — [109.] *Que de gênes insatisfaits en tout...* 1064.

- [110.] Communiquer ?... 1065. — [111.] Nouvelles de la planète... 1065. — [112.] Suicide en satellite... 1065. — [113.] Dans une vitrine de musée... 1066. — [114.] Dans un pré exigü... 1066. — [115.] Du haut du ciel... 1066. — [116.] Plus tu auras réussi à écrire... 1067. — [117.] Les heures importantes... 1067. — [118.] Les arbres frissonnent... 1067. — [119.] Pourquoi des conversations ?... 1068. — [120.] Seigneur tigre... 1068. — [121.] Va, tant qu'il est possible... 1068. — [122.] Tu tiens vraiment... 1069. — [123.] Entoure-toi... 1069. — [124.] Qui sombre merveilleusement... 1069. — [125.] Pour se délivrer d'incertitude... 1069. — [126.] La montagne montre encore... 1069. — [127.] Par-dessus les marais... 1070. — [128.] Certains restent en vie... 1070. — [129.] Dans tes premiers dessins d'enfant... 1070. — [130.] Connais ton code... 1071. — [131.] Quoi de plus vaste... 1071. — [132.] À la campagne, dans le coin de la chambre... 1072. — [133.] Chacun a observé chez les autres... 1072. — [134.] Soucis, ces rongements enragés... 1073. — [135.] Difficulté de mettre à leur place... 1074. — [136.] Si tu penses que ce que tu penses... 1074. — [137.] Si tu arrives à dormir... 1075. — [138.] Un cœur de grenouille... 1075. — [139.] Au cours d'un voyage... 1076. — [140.] Inouïes dans le règne animal... 1077. — [141.] On connaît quantité d'instruments de musique... 1078. — [142.] « Cinq notes... 1079. — [143.] Les oiseaux... 1079. — [144.] L'homme, de son côté... 1080. — [145.] Musique longtemps proche... 1080. — [146.] Des critiques examinent les mots... 1080. — [147.] Parmi les grands singes... 1080. — [148.] Pour n'être compris... 1081. — [149.] Un village avait nom : Grassheide... 1081. — [150.] Des langues se font... 1081. — [151.] On a besoin d'idées fausses... 1082. — [152.] Lorsqu'une idée du dehors... 1083.
- Retour à l'effacement / à l'indétermination...

1084

En marge de « Poteaux d'angle »

Fragments publiés dans la N.R.F. en 1979 et non repris

Plaques

- [108 A.] Un homme lit, voulant s'instruire... 1087. — [109 B.] Quelqu'un après plus de soixante-dix ans de vie... 1087. — [112 A.] Tu es arrivé sur le terrain de la tribu... 1087. — [115 A.] Si l'hésitation, l'embaras... 1088. —

- [115 B.] « Les sommations sont-elles rares... 1088. — [115 C.] Un petit d'homme... 1088. — [115 D.] À la boucle du fleuve... 1089. — [116 A.] Ils t'ont appris des années durant... 1089. — [116 B.] La soif après un récit... 1090. — [119 A.] Auprès d'une buffonne... 1090. — [119 B.] Un jour il n'y aura plus de Massachusetts... 1090. — [119 C.] Même à l'époque... 1090. — [119 D.] Le trouble de l'homme normal... 1091. — [119 E.] Une époque poussant aux fruits... 1091. — [119 F.] D., la regardant... 1091. — [119 G.] Le promeneur en Occident... 1091. — [119 H.] Chaque peuple vient à la religion... 1092. — [121 A.] Ne pas amasser... 1092. — [121 B.] Rivières qu'on longeait... 1092. — [121 C.] La civilisation, c'est trop... 1092. — [121 D.] Le temps le plus propre pour naître... 1093.

Fragments inédits de « Poteaux d'angle »

Fragments envoyés à la revue L'VII en 1967 et restés inédits

Conseils, déconseils, dénudement

- [1.] Dans la matrice gluante... 1095. — [2.] Sois tranquille... 1095. — [3.] À certaines époques... 1095. — [4.] Quand l'enfant... 1096. — [5.] Suppose que tu vas... 1096. — [6.] Une pensée... 1096. — [7.] Si avec les autres... 1097. — [8.] Sachez ne pas être dupe... 1097.

Fragments inédits de dactyl. 1

- [69 A.] Une notable, constante force mentale... 1098. — [69 B.] En certains états il devient malaisé... 1098. — [69 C.] La méconnaissance du réel... 1099. — [84 A.] D'autres naquirent mandarins... 1099. — [87 A.] Tous les hommes égaux?... 1099. — [87 B.] Tu veux « être »... 1099. — [89 A.] Lorsque dans la situation de ton être intérieur... 1100. — [96 A.] Ermite? Impossible... 1100. — [102 A.] Dès l'instant que tu cries... 1100. — [102 B.] Sa langueur était telle... 1100.

Fragment inédit retrouvé accroché dans un exemplaire du recueil de 1978

Ne te laisse pas enfermer...

1101

Fragment inédit de « Plaques »

À la longue, la continence...

1102

Fragments inédits de dactyl. 4

- [145 A.] homme devenu commun... 1103. —

- [145 B.] Certains groupes... 1103. —
 [149 A.] Aucune langue ne satisfait... 1104. —
 [149 B.] un nouvel art... 1104.
 Première version, inédite (dactyl. 4), de fragments
 publiés en 1981
 [144.] L'homme, à l'inverse... 1105. —
 [148.] Est-ce pour n'être pas compris... 1105. —
 [149.] Un village avait nom : Grassheide... 1106.
 — [151.] Ils ont besoin, on a besoin... 1106.

AFFRONTLEMENTS

[Avant-propos]	1111
Exode	1113
Slave	1116
Hors limites	1118
Tête coupée	1120
Le Bandeau	1122
Le Prince contraint	1126
Attente	1133
<i>Première version, inédite, de la fin du « Prince contraint »</i>	1139

COMME UN ENSABLEMENT...

<i>Comme un interminable ensablement...</i>	1145
<i>... / Mon pied gauche...</i>	1147
<i>Combien de fois avais-je entendu...</i>	1148
<i>Convalescence...</i>	1152

CHEMINS CHERCHÉS, CHEMINS PERDUS,
TRANSGRESSIONS

I. Les Ravagés

1. Celui qui de l'atteinte... 1157. —
2. Renversé, lézardé... 1158. —
3. La vague, la double... 1158. —
4. Sur une plaine liquide... 1158. —
5. Têtes qui ont passé... 1159. —
6. Demeure aux fenêtres aveugles... 1159. —
7. La fille, sa virginité perdue... 1160. —
8. Munie de la bille de verre... 1160. —
9. La zone... 1161. —
10. Le volumineux Serpent... 1161. —
11. Un guéridon est veillé par deux cygnes... 1162. —
12. Visages enfoncés... 1162. —
13. À quelque distance du plus haut Sommet... 1163. —
14. La bête sortie du matelas... 1163. —
15. Une pouliche blanche étendue... 1163. —
16. La femme forte... 1164. —
17. Le lent quadrupède... 1164. —
18. Appartenant indubitablement... 1165. —

19. L'ange mauvais, l'ange de vice et de mort... 1165.
 — 20. Sombre, le démon de la conscience brune
 apparaît... 1166. — 21. Occupant toute la place...
 1166. — 22. Une créature d'une espèce inconnue...
 1167. — 23. Elle trempe dans l'indefini... 1167. —
 24. Une tête au front bas... 1168. — 25. Noir, noir...
 1168. — 26. Apathique, sans pouvoir... 1169. —
 27. Ils sont trois... 1170. — 28. Celui-ci autrefois...
 1171. — 29. Un intérieur modeste... 1172. —
 30. Bruns, vastes, opaques... 1172. — 31. Dans le
 visage un oeil qui n'existe plus... 1173. — 32. Celui-
 ci qui, enfant... 1173. — 33. Le tableau... 1174.
 — 34. L'Homme marqué... 1175. 35. Le sentiment
 de la catastrophe... 1175. — 36. Celui qui se
 montre ici... 1176. — 37. Ses forces ont diminué...
 1177. — 38. Disgracieuse... 1178. — 39. Elle s'est
 mise à tout jeter... 1179. — 40. Sur aucun arbre...
 1179.

II. Coups d'arrêt

- [1.] En regardant la grande figure... 1181. —
 [2.] Dans le bas de la mémoire... 1181. — [3.] On
 attend des pansements... 1181. — [4.] La crasse...
 1181. — [5.] Machines alors... 1181. — [6.] Des
 vagues passent... 1182. — [7.] Et toujours plus bas...
 1182. — [8.] Époque des latrines... 1182. — [9.] A
 van-l'eau... 1182. — [10.] Christus... 1182. —
 [11.] Au-dessus des villes... 1182. — [12.] Violem-
 ment agitées... 1182. — [13.] Le Nombre augmente...
 1182. — [14.] Les destins... 1182. — [15.] Écouter,
 écouter encore... 1183. — [16.] Le solitaire... 1183.
 — [17.] On est là... 1183. — [18.] Quelques jours...
 1183. — [19.] Autour des engins... 1183. —
 [20.] Il en tombe... 1183. — [21.] Les nouveaux
 venus... 1183. — [22.] Criant... 1183. — [23.] À
 peine sachant lire... 1183. — [24.] Veille de
 catastrophe... 1184. — [25.] En civilisation attelée...
 1184. — [26.] Profonds sont les puits... 1184. —
 [27.] La quantité... 1184. — [28.] La barrière des
 signes... 1184. — [29.] Plus de refuges... 1184. —
 [30.] Étouffant... 1184. — [31.] Présence... 1184.
 — [32.] Se retirer... 1185. — [33.] Sur l'homme...
 1185.

III. En route vers l'homme

1186

IV. L'Enfant-singe du Burundhi

1188

V. La Messagère partie en avant

1191

VI. Quand tombent les toits

1197

VII. Jours de silence

Distraitement frappés, rythmes

1204

Glissement	1205
Jours de silence	1211
Onde	1213
Consciences	1214
Détachements	1215
Désensevelissement	1217
Affranchi	1217
Le Limpide	1219
Quand le réel a perdu de sa crédibilité	1220
Un seul navire répondra à tout	1224
VIII. Mains élues	1227

En marge de « Chemins cherchés, chemins perdus, transgressions »

Version du fragment 37 des « Ravagés » publiée dans <i>Les Ravagés</i> en 1976 <i>Ses forces ont diminué...</i>	1229
--	------

Fragments inédits de « Mains élues »

<i>La rejetée indéfiniment...</i>	1231
<i>La fille restée petite...</i>	1231

PAR DES TRAITS

[Dessins]	1235
<i>Gestes plutôt que signes...</i>	1249
[Dessins]	1253
Des langues et des écritures. Pourquoi l'envie de s'en détourner.	1279

FILLE DE LA MONTAGNE

<i>Fille restée petite...</i>	1289
<i>Textes et fragments inédits relatifs à « Fille de la montagne »</i>	
[Fragment de <i>Fille de la montagne</i>] <i>Gamines n'ont pas pour cela quitté tout à fait l'enfance...</i>	1295
[Autre fragment de <i>Fille de la montagne</i>] <i>Au pied d'une paroi rocheuse...</i>	1296
[Deux versions d'un texte relatif à <i>Fille de la montagne</i>] [I]	1298
[II]	1299
[Autre texte relatif à <i>Fille de la montagne</i>] Enfant guérisseur	1303

DÉPLACEMENTS, DÉGAGEMENTS

Une foule sortie de l'ombre	1307
Voyage qui tient à distance	1310
Musique en déroute	1315
Où poser la tête ?	
Paresse	1320
Plaines où l'on plane	1320
Situation-torse	1321
Où poser la tête ?	1321
Dicées	
<i>Penchées / Têtes appliquées...</i>	1322
<i>Sans pli, sans repli, sûr de lui...</i>	1323
<i>De loin, de partout en groupes...</i>	1323
<i>Des bras dans tous les sens...</i>	1324
<i>Après des ans...</i>	1324
<i>Le temps le plus propice pour naître...</i>	1325
<i>Ils comparent...</i>	1325
Sur étrave	1326
Essais d'enfants, dessins d'enfants	
A. <i>L'enfant à qui on fait tenir dans sa main...</i>	1327
B. <i>Lorsque à l'enfant on fournit...</i>	1333
C. <i>Avaloir avide dès sa naissance...</i>	1338
Par surprise	1342
Lendemain	1355
Le Jardin exalté	1357
Postures	
Posture privilégiée	1363
Posture II	1367
Posture III	1369
Posture IV	1370

En marge de « Déplacements, dégagements »

Première version, publiée dans <i>La Quinzaine littéraire</i> en 1973, d'un passage d'« Essais d'enfants, dessins d'enfants »	
Dessins d'enfants, essais d'enfants (Première enfance)	1373
Textes publiés dans <i>L'Ire des vents</i> en 1983 et non repris	
Fumée	1375
Bruyants	1375
Textes publiés dans la N.R.F. en 1984 et non repris	
<i>Au milieu de la dense foule...</i>	1377
<i>La source du sang s'épuise...</i>	1377
<i>Gelées pensantes dans le liquide...</i>	1378

Textes et fragments inédits de « Déplacements, dégagements »

Quatre versions antérieures de « Gelées pensantes dans le liquide... »	
<i>Lentement, légèrement ascensionnant...</i>	1379
<i>Gelées pensantes [...] / soleils secrets à l'air immonde...</i>	1380
<i>Gelées pensantes [...] / Secrets, résiduels Individus...</i>	1380
<i>Gelées pensantes [...] / sans tête...</i>	1381
Textes liés à « Essais d'enfants, dessins d'enfants »	
Univers des dessins	1382
Dessins de fillettes	1384
Regards d'enfant	1385
Versions antérieures des poèmes de « Postures »	
Miracle [Posture privilégiée]	1386
Posture (Immobilité) [Posture III]	1387
Immobilité [Posture III]	1389

Critiques, hommages, déclarations (1960-1984)

Sous les yeux	1393
Souvenir de Susana Soca	1394
Les Étapes de la lisibilité	1395
En songeant à l'avenir	1396
Sur le chemin de la vie, Paul Celan...	1398
Trajet Zao Wou-Ki	1399
... Peindre	1400
L'Interrompue	1401
En essayant de revoir Georges Henein	1402
Diagonales	1403
Souvenir de Jacques Masui	1407
Jeux d'encre	1410
Allocution destinée à être prononcée au musée Seibu à Tokyo	1412
Expression d'handicapés moteur	1413

Textes restés inédits du vivant de Michaux

L'Étang	1417
Parlant population...	1419
[Autre version de « Parlant population... »]	
Mise au point. Non appartenance	1421
Tchimbou	1424
Un jour que Mulal...	1425
Aribar	1425
Le Dessin du Catalan. Tableau de Dalí	1426
Désagrégation	1427
Leurs images élémentaires	1428
Un fleuve s'effondre	1429

<i>[Fragment d'une autre version d'« Un fleuve s'effondre »]</i>	
Une chute	1432
Annonciation	1433
Malades	1435
Cependant personne...	1436
Sans mesure	1436
L'Écorché tranquille	1437
Paroles de celui qui étouffe	1438
<i>[Autres versions de « Paroles de celui qui étouffe »]</i>	
Upheavals	1440
Te Dio Sèké communique	1441
Téké parle. Téké condamne	1442
Une fille soumise	1442
<i>[Première version d'« Une fille soumise »]</i>	
... restée saur / la province encore l'enveloppe...	1444
[Soucoupes volantes]	1445
Sa voix	1446
Le Problème de l'herbier	1447
Après	1450
En Occident le jardin d'une femme indienne	1453
<i>[Autres versions de « En Occident le jardin d'une femme indienne »]</i>	
Krishna R. en ce jardin unique fait oublier la ville...	1454
Krishna R. en ce jardin unique fait oublier la Ville...	1454

Entretien avec Robert Bréchon

I. Comment êtes-vous devenu écrivain ?	1459
II. Une conception de l'humanisme	1461
III. Quels écrivains admirez-vous ?	1462

NOTICES, NOTES ET VARIANTES

CONNAISSANCE PAR LES GOUFFRES

Notice	1467
Note sur le texte	1481
Notes et variantes	1493
Notes de l'« Appendice »	1511

VENTS ET POUSSIÈRES

Notice	1512
Note sur le texte	1517
Notes et variantes	1519
Notes d'En marge de « Vents et poussières »	1526

IMAGES DU MONDE VISIONNAIRE. Dossier du film	
<i>Notice</i>	1526
<i>Note sur le film</i>	1533
<i>Carnets de la drogue</i>	
<i>Note sur le texte</i>	1543
<i>Textes épars 1960-1966</i>	
Portes donnant sur feu	
<i>Note sur le texte</i>	1548
Luttes énigmatiques	
<i>Note sur le texte</i>	1549
Lieux sur une planète petite	
<i>Notice</i>	1549
<i>Note sur le texte</i>	1550
<i>Variantes</i>	1552
<i>Notes des Fragments inédits de «Lieux sur une planète petite»</i>	1552
L'ESPACE DU DEDANS	
<i>Note sur le texte</i>	1553
LES GRANDES ÉPREUVES DE L'ESPRIT	
<i>Notice</i>	1556
<i>Note sur le texte</i>	1566
<i>Notes et variantes</i>	1571
PARCOURS	
<i>Note sur le texte</i>	1584
<i>Note</i>	1585
FAÇONS D'ENDORMI, FAÇONS D'ÉVEILLÉ	
<i>Notice</i>	1586
<i>Note sur le texte</i>	1594
<i>Notes et variantes</i>	1599
<i>Notes des Sections inédites de «Façons d'endormi, façons d'éveillés»</i>	1605
ÉMERGENCES-RÉSURGENCES	
<i>Notice</i>	1605
<i>Note sur le texte</i>	1608
<i>Notes</i>	1612
<i>Notes de la Première version, inédite, d'«Émergences-résurgences»</i>	1614

EN RÉVANT À PARTIR DE PEINTURES ÉNIGMATIQUES

<i>Notice</i>	1614
<i>Note sur le texte</i>	1618
<i>Notes et variantes</i>	1625
<i>Notes d'En marge d'« En rêvant à partir de peintures énigmatiques »</i>	1629

MOMENTS

<i>Notice</i>	1630
<i>Note sur le texte</i>	1636
<i>Notes et variantes</i>	1639

PAR LA VOIE DES RYTHMES

<i>Notice</i>	1648
<i>Note sur le texte</i>	1652

IDÉOGRAMMES EN CHINE

<i>Notice</i>	1654
<i>Rouge, noir, blanc. Note sur le jeu des couleurs</i>	1658
<i>Note sur le texte</i>	1664
<i>Notes sur les calligraphies</i>	1666
<i>Notes et variantes</i>	1668

FACE À CE QUI SE DÉROBE

<i>Notice</i>	1670
<i>Note sur le texte</i>	1677
<i>Notes et variantes</i>	1679

CHOIX DE POÈMES

<i>Note sur le texte</i>	1690
<i>Notes</i>	1692

Textes épars 1975-1977

<i>Notice</i>	1693
<i>Notes et variantes de « Document D. 9 »</i>	1696
<i>Notes des Fragments inédits de « Document D 9 »</i>	1698
<i>Notes et variantes de « Derniers intervalles »</i>	1698

SAISIR

<i>Note sur le texte</i>	1700
<i>Variante</i>	1701

UNE VOIE POUR L'INSUBORDINATION

<i>Notice</i>	1702
<i>Note sur le texte</i>	1706
<i>Notes et variantes</i>	1712
<i>Notes du Reliquat d'« Une voie pour l'insubordination »</i>	1717
<i>Notes des Textes inédits autour du « Poltergeist »</i>	1721

POTEAUX D'ANGLE

<i>Notice</i>	1722
<i>Note sur le texte</i>	1727
<i>Notes et variantes</i>	1737
<i>Notes d'En marge de « Poteaux d'angle »</i>	1742
<i>Notes des Fragments inédits de « Poteaux d'angle »</i>	1743

AFFRONTEMENTS

<i>Notice</i>	1744
<i>Note sur le texte</i>	1746
<i>Variantes</i>	1749
<i>Notes de la Première version, inédite, de la fin du « Prince contraint »</i>	1751

COMME UN ENSABLEMENT...

<i>Notice</i>	1752
<i>Note sur le texte</i>	1754
<i>Variantes</i>	1755

CHEMINS CHERCHÉS, CHEMINS PERDUS, TRANSGRESSIONS

<i>Notice</i>	1755
<i>Note sur le texte</i>	1766
<i>Notes et variantes</i>	1768
<i>Notes et variantes d'En marge de « Chemins cherchés, chemins perdus, transgressions »</i>	1787
<i>Notes des Fragments inédits de « Mains élues »</i>	1787

PAR DES TRAITTS

<i>Notice</i>	1788
<i>Note sur le texte</i>	1793
<i>Notes et variantes</i>	1795

FILLE DE LA MONTAGNE

<i>Note sur le texte</i>	1796
<i>Notes et variantes</i>	1798
<i>Notes des Textes et Fragments inédits relatifs à « Fille de la montagne »</i>	1799

DÉPLACEMENTS, DÉGAGEMENTS

<i>Notice</i>	1802
<i>Note sur le texte</i>	1810
<i>Notes et variantes</i>	1812
<i>Notes et variantes d'En marge de « Déplacements, dégagements »</i>	1830
<i>Notes des Textes et fragments inédits de « Déplacements, dégagements »</i>	1832

<i>Critiques, hommages, déclarations</i>	
<i>Notes et variantes</i>	1835
<i>Textes restés inédits du vivant de Michaux</i>	
<i>Note sur le texte</i>	1843
<i>Notes et variantes</i>	1844
<i>Entretien avec Robert Bréchon</i>	
<i>Notes</i>	1860
<i>Tableau synoptique et chronologique des publications d'Henri Michaux (1960-1984)</i>	1863
<i>Index cumulatif des notes et notules portant sur les personnes et les revues citées dans la présente édition</i>	1871
<i>Table des titres</i>	1881
<i>Bibliographie</i>	1889
<i>Index thématique et générique des articles répertoriés</i>	1933
<i>Table des matières</i>	1937