

# Inhalt

1. Wovon wir reden, wenn wir vom Schreiben reden .....	9
Eine Art Idylle .....	9
Der alte Schriftsteller .....	14
Schreibenmüssen .....	20
Mal was schreiben wollen .....	27
Mittellelend .....	33
2. Die cartesische Operation .....	41
Ein Brief aus England .....	41
Die Unverfügbarkeit der Gabe .....	45
Die universale Bibliothek .....	49
Das Aleph .....	54
3. Vor dem Schreiben .....	62
Üben .....	65
Zögern .....	70
Reisen .....	75
Lesen .....	81
4. Warum denn schreiben? .....	87
Aufräumen .....	88
Lieben .....	93
Löschen .....	99
Singen .....	104
5. Als das Schreiben noch geholfen hat .....	111
Expedition ins Ich-Dunkel .....	111
Mein Buch und ich .....	115
Der Griffel des bildenden Geistes .....	126
Der Liebesbrief .....	132
Den Menschen finden .....	135
Das Leben erfinden .....	142
Die Zeit wiederfinden .....	147

6. Harte Nüsse, gute Zähne .....	157
Das Ziel des Schreibens .....	157
Nux et Crux .....	165
Der Kosakentanz .....	172
Ziellosigkeit .....	179
Der Roman, der nie kam .....	183
7. Schreiben in Raum und Zeit .....	191
Unterm Kopfkissen .....	191
Die Postkarte .....	196
Der kreative Phänotyp .....	202
Verkehr mit Gespenstern .....	210
Literatur .....	217