

# Inhalt

## Prolog

- 1 »*Stimmt etwas nicht?*«  
Vom Leben davor und einem Ultraschall ... 9
- 2 »*Wenn Sie sagen, dass Sie sonst vom Dach springen ...*«  
Von Ärzten, die sich selten irren, und der Frage:  
Sollen wir abtreiben? ... 25
- 3 »*Es kann sein, dass alles schnell vorbei ist*«  
Unsere Retter und ein Plan ... 34
- 4 »*Was hat deins?*«  
Vom Warten ... 41
- 5 »*Herzlichen Glückwunsch*«  
Lotta ist da ... 48
- 6 »*Schwester Sandra*«  
Von elektiven Eingriffen und dem Leben auf der  
Intensivstation ... 56
- 7 »*Ihr Kind ist eine Wundertüte*«  
Ein Verdacht, ein Geheimnis und viele neue Wörter ... 66
- 8 »*Warum wir?*«  
Ein Wort verfolgt uns ... 77

- 9 »Kann ich irgendwie helfen?«  
Vom Schreien, Zweifeln und einer,  
die nicht Nina Ruge ist ... 83
- 10 »Laufen oder lachen?«  
Über Förderspielzeug, Dinkelkekse und die Frage:  
Bin ich unfair? ... 93
- 11 »Lotta braucht Alltag und nicht New York«  
Von Müttern, Vätern, Arbeitsteilung –  
und einer Reise über den Atlantik ... 105
- 12 »Sie kennen Ihr Kind am besten«  
Vom Alleinsein und Selbstentscheiden ... 118
- 13 »Aber es hilft doch nicht!«  
Von lebensbedrohlichen Anfällen und einem  
Notarzt-Einsatz ... 126
- 14 »Was hat sie denn?«  
Von Blicken, Fragen und einem Maserati ... 133
- 15 »Das ist dein Freifahrtschein«  
Von ultimativen Entschuldigungen und  
Selbsthilfegruppen ... 145
- 16 »Bitte lass es aufhören«  
Lotta leidet – und was ist mit Ben? ... 153
- 17 »Du musst auch mal abgeben lernen«  
Ein Rollentausch ... 164
- 18 »Wussten Sie das nicht vorher?«  
Prognosen, pränatale Tests und  
nachträgliche Zweifel ... 172

- 19 »Wie schön die Welt wäre, wenn alle behinderte Kinder hätten«  
Über die Frage: Schotten wir uns ab? ... 182
- 20 »Das kann aufs Hirn schlagen«  
Wut, Rache und ein harter Winter ... 190
- 21 »Jackpot«  
Von Pflegestufen und einem Seestern ... 201
- 22 »Die Mischung muss stimmen«  
Inklusion und Lottas bester Freund ... 212
- 23 »Bereicherung steht auf dem Index«  
Von Ida, Lolla und den Anträgen ans Amt ... 225
- 24 »Willst du noch ein Geschwisterchen?«  
Ein Piratenschiff und die beste Zeit,  
um behindert zu sein ... 235
- 25 »I love my brain«  
Von Pro-Kontra-Listen und einer Fahrradtour ... 247
- Nachbemerkung ... 260