

# Inhalt

- Vorwort 9
- Der Kritiker sei voreingenommen 19
- Ausschau und Rückschau 22  
*Das große Peter Altenberg-Buch*
- Worauf ich gut und gerne verzichten könnte ... 26  
*Antwort auf eine Umfrage zum 70. Geburtstag Bertolt Brechts*
- Die große Kluft 28  
*Wiedersehen mit einem seit jeher verschollenen Cocteau*
- Der letzte geistige Mentor 35  
*Erinnerung an Ludwig von Ficker*
- Vater Freud und Meister Arnold 42  
*Zum Briefwechsel Sigmund Freuds mit Arnold Zweig*
- Der Himmel verbiete das! 47  
*Die Juden – gesehen aus amerikanischer Perspektive*
- Ob er will oder nicht: er ist ein Dichter 51  
*Peter Handke: Die Innenwelt der Außenwelt der Innenwelt*
- Albtraum oder Reportage 56  
*Peter Handke: Der kurze Brief zum langen Abschied*
- Das Wünschen hat ihm geholfen 60  
*Peter Handke: Als das Wünschen noch geholfen hat*

- Ein genialer Dilettant 65  
*Vorwort zu Fritz von Herzmanovsky-Orlandos »Maskenspiel der Genien«*
- Blumen der Unsterblichkeit 73  
*Heinrich Heine: Gedächtnisfeier*
- Karl Kraus in seiner Zeit 77  
*Zur 100. Wiederkehr seines Geburtstags*
- Briefe, die uns leider erreichten 96  
*Karl Kraus: Briefe an Sidonie Nádherný von Borutin*
- Nichts geschieht wirklicher als in meinem Kopf 101  
*Die Briefe der Else Lasker-Schüler*
- Ein schwieriger Herr 107  
*Zum 70. Geburtstag Alexander Lernet-Holenias*
- Ich respektiere ihn, aber ich liebe ihn nicht 112  
*Antwort auf eine Umfrage zum 100. Geburtstag Thomas Manns*
- Ballade vom verlorenen Lächeln 114  
*Christian Morgenstern: Ein Lächeln irrt verflogen ...*
- Ein Gruß vom »jungen Freund« 117  
*Zu Robert Neumanns 60. Geburtstag*
- Denn dies alles ist wirklich geschehen 122  
*Robert Neumann: Der Tatbestand*
- Interpret und Poet dazu 127  
*Heinz Politzers Studien zur Literatur*
- Überschätzt oder unterbewertet? 132  
*Antwort auf eine Umfrage des »Monat«*
- Er lebte und starb, wie er wollte 134  
*Joseph Roth: Briefe aus den Jahren 1911 bis 1939*

Witz und Poesie, Scharfblick und Trauer	139
<i>Joseph Roth: Werkausgabe in vier Bänden</i>	
Wenn einem mies ist vor der Mischpoche	146
<i>Joseph Roths nachgelassenes Romanfragment »Perlefter«</i>	
Das Elend der Psychologie	150
<i>Manès Sperber über Alfred Adler</i>	
All das Vergangene ...	156
<i>Manès Sperber: Die vergebliche Warnung</i>	
Der absolute Dichter	162
<i>Georg Trakl: Dichtungen und Briefe</i>	
Gottes Kind und Gottes Sänger	168
<i>Persönliche Anmerkungen über Franz Werfel</i>	
Ich will als Verleger nicht begeistert sein ...	176
<i>Kurt Wolff: Briefwechsel aus den Jahren 1911 bis 1963</i>	
In seinem Herzen blüht der Seidelbast ...	180
<i>Zu Carl Zuckmayers 60. Geburtstag</i>	
Was ist des Dichters Vaterland?	187
<i>Die deutsche Literatur im Exil</i>	
Mein Komplementär-Gebiet ist die Literatur	197
<i>Notizen aus dem amerikanischen Exil</i>	
Bibliographischer Nachweis	209