

Inhalt

Rüdiger Safranski

Vorwort	II
-------------------	----

Mit europäischen Augen

Das Europa eines Mannes aus dem Widerstand <i>Über Josef Rovans Erinnerungen</i>	21
Die radikale Aufklärung <i>Philipp Blom zeichnet sie nach</i>	25
Eine Relaisstation der Antike <i>»Die Etrusker und Europa« im Berliner Alten Museum 1993</i>	29
Die Grundlagen des Alten Europa <i>Gesehen von Peter Blickle</i>	34
Das Mittelalter <i>Einer Revision unterzogen von Johannes Fried</i> . . .	40
Vom Beginn der »Moderne« <i>Noch einmal Philipp Blom über Europa</i>	45
Das Jahrhundert, anders als alle zuvor <i>Osterhammels »Verwandlungen«</i>	54
Der Topograph des Verschwindens <i>Karl Schlögel betrachtet Moskau erneut</i>	57
Die Wiedergewinnung Osteuropas <i>Schlögels »Geist der Städte«</i>	63
Materialschlachten, Helden und Musik <i>William T. Vollmann über Europa</i>	67

Italien, Nord und Süd

Ein Archivar der Erinnerung: Gesualdo Bufalino . . .	75
Ein erfreuliches Missverständnis: Gesualdo schreibt einen Kriminalroman	79
Ein Liebhaber der Schatten <i>Zum Tode von Gesualdo Bufalino</i>	83
Andrea Camilleri – eine Stimme Siziliens <i>Der Mensch und seine Insel</i>	86
Ein Derwisch des guten Lebens <i>Umberto Eco zum 70. Geburtstag</i>	109
Doppelleben <i>Iris Origo 1902–1988</i>	112
Der Mann am Mast <i>Giangiaco Feltrinellis Leben, beschrieben von seinem Sohn</i>	121
Die große Mutter: Natalia Ginzburg <i>Von der Schwierigkeit, Ich zu sagen</i>	127
Aus dem Schweigen entlassen <i>Natalia Ginzburg »Alle meine Gestern«</i>	130
Die Tochter des 20. Jahrhunderts <i>Rossana Rossandra erinnert sich</i>	135
Ein Prunkstück <i>Roberto Calassos »Untergang von Kasch«</i>	141
Ein Buch zur linken Hand <i>Adriano Sofris »Der Nagel und der Knoten«</i>	147
Eine Zeugenaussage <i>Antonio Tabucchis Einmischung 1995</i>	153
Das Wahre im Falschen <i>Die Historien der Anna Maria Ortese</i>	158
Von Menschen und Krisen <i>Beobachtungen und Gespräche in Italien 1997</i>	166

Deutsche Befindlichkeiten

1945 – ein Jahr, keine Stunde null <i>Enzenbergers »Europa in Trümmern«</i>	187
Ein lebendiges Gespenst – der hässliche Deutsche <i>Hannah Arendts »Besuch in Deutschland«</i> 1993 . . .	194
Wie es wurde, wie es war – und mit welchen Folgen <i>Michael Burleighs monumentale Geschichte des Nationalsozialismus</i>	198
Das »Dritte Reich« und die Juden <i>Zum Werk Saul Friedländers</i>	202
Abenteurer der Erinnerung <i>Über Claude Lanzmann</i>	209
Eines Vaters Land <i>Wibke Bruhns Chronik</i>	214
Ein Buch vom Abschied <i>Cees Nootebooms Berliner Figuren</i>	222
Hoffnung ist nicht Zuversicht <i>Zum 20. Todestag des Philosophen Ernst Bloch</i> . . .	230
Briefe über den Vorgang des Denkens und die Katastrophe des Lebens <i>Zum 60. Todestag von Walter Benjamin</i>	241
Zorn und Hoffnung des alten Mannes <i>Hans Mayer und der Widerspruch</i>	249
Verse aus den Niederungen, im hohen Ton <i>Heiner Müllers Gedichte</i>	253
Mit Meißel und Gummihammer <i>Müllers Prosa</i>	257
Libuse Moníková <i>Im Treibeis der Geschichte</i>	262
Rückkehr in die Fremde, die einmal Heimat war <i>Moníkovás »Verklärte Nacht«</i>	268

Letzter Bericht aus dem Jahrhundert der Verschütteten <i>Moniková's Fragment »Der Taumel«</i>	272
Nachgelassenes von einem, dem auf Erden nicht zu helfen war: Paul Celan	277
Erinnerung, die Aktivistin des Gedächtnisses <i>Jürgen Becker »Schnee in den Ardennen«</i>	288
Neuigkeiten von Gesines Erfinder	292
Yours, truly – Herzliche Grüße <i>Uwe Johnson und Siegfried Unseld</i>	298
Verleger und Autor – ein schwieriger Glücksfall <i>Zum Briefwechsel von Peter Weiss und Siegfried Unseld</i>	304
Wolfgang Koeppen und Siegfried Unseld <i>Eine tragikomische Scharade</i>	313
Nach über fünfzig Jahren <i>Fragmentarisches von der Festplatte eines nicht besonders erinnerungstüchtigen Kopfes</i>	320
Albumblatt für WG	326
Vom Messen, von der Freiheit und von zwei seltsamen Käuzen <i>Wie Daniel Kehlmann sie sieht</i>	328

Jüdisches Leben

Geheilt vom roten Fieber <i>Jan Kotts Autobiographie 1993</i>	337
Ein unzeitgemäßes Genie <i>Bruno Schulz »Die Zimtläden«</i>	341
Leicht verschattete Erinnerungen an Czernowitz <i>Zvi Yavetz: Erinnerungen an Czernowitz.</i> <i>Wo Menschen und Bücher lebten</i>	346
Aufarbeitungen. Drei neue Versuche	350
Selbstliquidierung und Rettung <i>Zu Büchern von Imre Kertész</i> <i>und Georges-Arthur Goldschmidt</i>	355
Spuren in der Diaspora <i>»Jüdische Lebenswelten«: eine Ausstellung über</i> <i>jüdisches Denken und Glauben, Leben und Arbeiten</i>	362

Welt der Kunst

Duccio – Der Meister aus Siena <i>Eine Ausstellung in Santa Maria</i>	373
Zwischen Moskau und Paris: Łódź <i>Polnische Avantgarde 1930–1990</i>	378
Die Schrecken der zweiten Jahrhunderthälfte <i>Edward-Kienholz-Retrospektive</i>	381
Zur Max-Neumann-Ausstellung in Gottorf 1998	387
Kalifornische Impressionen	395
Dank	425
Editorische Notiz	426