ÍNDICE

O DESEJO DO IMPOSSÍVEL 11

I

A RELAÇÃO, O ENCONTRO (Entrevista conduzida por Nuno Júdice e publicada na *Vida Mundial* em Outubro de 1972) 27

DUPLA INSCRIÇÃO E ESCRITA (Texto publicado na revista *Colóquio-Letras*) 35

A EVOLUÇÃO DA TEORIA LITERÁRIA E O ENSINO DA LITERATURA EM PORTUGAL (Comunicação apresentada ao VI Congresso dos Professores Brasileiros de Literatura em Assis — Agosto de 1978) 53

O MAIS SABER E A DIFERENÇA (A LITERATURA E O SEU ENSINO) 76

CADA VEZ OUTRA (SOBRE UM LIVRO DE LEYLA PERRONE-MOISÉS) (Publicado na revista *Colóquio-Letras*) 101

II

PESSOA, TEXTO, SUJEITO 109

TEORIAS DA PRESENÇA (Texto publicado na revista *Colóquio-Letras*) ... 136

CASAIS MONTEIRO: O IMPREVISTO PÁSSARO CLANDESTINO (Texto publicado na revista *Colóquio-Letras)* 149

ITINERÁRIO POÉTICO DE CARLOS DE OLIVEIRA (Versão desenvolvida de uma conferência pronunciada na Associação Portuguesa de Escritores em Janeiro de 1979) 155

EM TORNO DE UM POEMA DE CARLOS DE OLIVEIRA (Texto publicado no *Diário de Lisboa*) 180

QUANDO DEPOIS DO SOL NÃO VEM MAIS NADA (Posfácio a uma reedição de *Os Amantes e outros contos* de D. Mourão-Ferreira, Bertrand, Lisboa) 187

RAMOS ROSA: ONZE LÂMPADAS PARA ILUMINAR A SUA POESIA (Desenvolvimento de uma apresentação de uma leitura pública da poesia de Ramos Rosa realizada no Cornucópia) 202

LEITURA DE A TERRA DE MEU PAI DE ALEXANDRE PINHEIRO TORRES (Recensão publicada na revista *Colóquio-Letras*) 217

SOBRE ESCRITO DE MEMÓRIA DE PEDRO TAMEN (Recensão publicada na revista *Colóquio-Letras*) 221
LEITURA DE TEORIA DA FALA DE GASTÃO CRUZ (Recensão publicada na revista *Colóquio-Letras*) 224

III

TÖRLESS, OU O DESEJO (Texto incluído numa colectânea em memória de Ruben A) 231
APLICAR BARTHES (Prefácio a Roland Barthes, *O prazer do texto*, Edições 70, Lisboa, 1974). 243
CONTRACORPO: FRAGMENTOS DE UM DISCURSO SOBRE MARGUERITE DURAS (Texto publicado na revista *Colóquio-Letras*) 255
O SEXO DOS ANJOS (Texto incluído no volume *Dissidência e nova filosofia*, org. por Manuel Maria Carrilho, Assírio e Alvim, Lisboa, 1979) 270