

Inhalt

Zeittafel	7
Le Roncole	15
Joseph, ein Neugeborenes	18
Die Vorfahren	19
Lernen, lernen	21
Eine Art Paßbild	33
Das Konservatorium	34
Selbstkritisches	42
Später Zorn	43
Glückliches Mailand	45
Verdi erzählt (1)	48
Aus Bussetos Konzertleben	52
Verdi erzählt (2)	54
Vom Gewerbe der Opernkomponisten	55
«Teatro alla Scala»	57
Verdi erzählt (3)	60
Erster Ruhm	63
Verdi erzählt (4)	64
Pause	69
Verdi erzählt (5)	71
Ich... (1)	79
«Wahrhaft scheußlich»	81
«In aller Munde»	82
Italiens Flucht in die Musik	84
«Ein stattlicher junger Mann»	87
Die vergessene Romanze	89
«Politiker» Verdi	89
Auf der Probe	98

«Mißwachs und Hagelschlag»	101
Fünzig Jahre später	112
Aufsichtsbehördliches	113
Der einzige Schüler	115
Kurze Karriere einer Sängerin	125
Wer ist «der elende M.»?	132
Das zweite Leben der Giuseppina Strepponi	138
«Eine freie und unabhängige Dame»	142
Mehr als versöhnt	146
Vater und Sohn	148
«Meine Geschäfte»	151
«Guter Engel» Giuseppina	171
Aus Giuseppinas Briefen	174
Ende einer Freundschaft	181
Reisen und Reisebedarf	182
«... nicht zu vertrauen ist besser.»	188
Der «Zar» von Sant'Agata	193
«Ihr seid verrückt!»	199
Ich... (2)	201
«Freudiger Schreck»	204
«Das Unnützeste von der Welt»	206
Langweilige Klassik?	209
Aus Giuseppinas geheimem Tagebuch	210
Mariani	216
Sturm im Wasserglas	221
Zwölf Schöpfer – ein Werk?	225
Primadonna assoluta	241
Diplomatin Giuseppina	243
«Vagner»	245
Verdi hört «Lohengrin»	246
Aus Verdis Randbemerkungen	248
Hausgenosse Verdi	252
Giuseppinas Gram	256

Ich... (3)	263
«Verwöhntes Kind mit grauem Barte»	264
Herzlicher Empfang	270
«Eindrücke»	274
Enttäuschter Opernfreund	279
Bekehrt	280
Richard Strauss	287
Theater- und Kunstmachrichten	289
Der Musikpapst spricht	293
Ich... (4)	299
Boito	301
Neuer Ruhm	308
Vergebens gemahnt	310
Dichterlesung, improvisiert	311
Zwei Interviews	313
Der älteste Freund	316
Die Duse	319
Festessen und Feuerwerk	321
«Warum eigentlich nicht...?»	325
Der Wohltäter	327
Musica sacra	330
Zu Hause	335
Der Kurgast	338
Giuseppinas Letzter Wille	344
Allein	346
Ich... (5)	346
Aus Verdis Testament	347
«Freude! Freude!»	348
Letzte Tage	350
Vollendet	354
Nachbemerkung	359