

INDICE

INTRODUZIONE <i>di Anna Dolfi</i>	11
NOTA AL TESTO <i>di Melissa Rota</i>	25
TAVOLA DELLE SIGLE	29

INTERVISTE E AUTOCOMMENTI

1. <i>Io genovese di Livorno</i> [1948]	33
2. <i>La poesia e i ragazzi</i> [1949]	35
3. <i>Incontro con un poeta</i> [1951]	37
4. <i>Il più commovente fatto dell'anno</i> [1953]	39
5. <i>[La giovane poesia italiana]</i> [1957]	40
6. <i>Premio Marzotto 1954-1955-1956</i> [1957]	43
7. <i>[Essere un poeta facile]</i> [1959]	45
8. <i>Ritratti su misura</i> [1960]	48
9. <i>Sette domande sulla poesia</i> [1962]	50
10. <i>Polemico premio senza vincitore</i> [1962]	53
11. <i>Discussione su politica e cultura</i> [1962]	55
12. <i>Caproni considera la critica una cattiva azione</i> [1965]	57
13. <i>Due domande a Giorgio Caproni</i> [1965]	61
14. <i>Tra Genova e Livorno</i> [1965]	64
15. <i>Il mestiere di poeta</i> [1965]	66
16. <i>[Premio Viareggio I]</i> [1965]	74
17. <i>Intervista ai poeti e narratori liguri di nascita o d'adozione</i> [1967]	75
18. <i>[Humile et orgoglioso]</i> [1972]	77
19. <i>Dai caruggi al Righi. Un genovese di Livorno</i> [1972]	79
20. <i>[Premio Viareggio II]</i> [1973]	82
21. <i>[La poesia non è mai narcisismo]</i> [1974]	83
22. <i>Sorgente di espressività</i> [1974]	85
23. <i>Perché gli italiani dicono macchina e non carrozza?</i> [1974]	87
24. <i>[Esercizio della traduzione]</i> [1975]	88
25. <i>Molti dottori nessun poeta nuovo</i> [1975]	91

26.	<i>Lei è per il voto ai diciottenni</i> [1975]	97
27.	<i>Ritratto d'autore</i> [1975]	98
28.	<i>Settimo giorno</i> [1975]	105
29.	<i>Oggi serve ancora scrivere?</i> [1975]	113
30.	<i>Perché Roma scompare dai romanzi d'oggi</i> [1976]	115
31.	<i>Solo la poesia può ridare vita alla parola</i> [1976]	116
32.	<i>Le mie città più amate</i> [1976]	117
33.	[<i>Ricordo di Nicola Lisi</i>] [1976]	119
34.	<i>Una sofferta solitudine</i> [1976]	120
35.	[<i>Il fine ultimo del poeta è solo quello di far poesia</i>] [1977]	124
36.	<i>Inchiesta sul Premio Nobel</i> [1977]	134
37.	<i>Domande su Esenin e Ungaretti</i> [1978]	136
38.	<i>Poesia: un bene-rifugio</i> [1979]	139
39.	<i>Genova</i> [1979]	149
40.	<i>Com'è difficile tradurre una musica</i> [1980]	152
41.	[<i>La musica del verso</i>] [1980]	153
42.	[<i>La traduzione non può essere fredda operazione da laboratorio</i>] [1980]	155
43.	<i>Ascoltiamo i nostri poeti</i> [1980]	157
44.	[<i>La ricerca della propria realtà</i>] [1980]	161
45.	<i>Io amico del dolore</i> [1981]	164
46.	<i>Il libro più importante del dopoguerra</i> [1981]	166
47.	[<i>Realtà come un'allegoria</i>] [1981]	168
48.	<i>Via Foà a Monteverde</i> [1981]	175
49.	<i>Se mi lamentassi che poeta sarei?</i> [1981]	176
50.	<i>Caproni il poeta dell'esilio</i> [1981]	184
51.	<i>Luoghi della mia vita e notizie della mia poesia</i> [1981]	188
52.	<i>E dopo il limite c'è solo «niente»</i> [1982]	191
53.	<i>Le letture dei poeti</i> [1982]	193
54.	<i>Disperato ma con calma e ostinazione</i> [1982]	194
55.	<i>Il poeta è «uno spatriato»</i> [1982]	196
56.	<i>Sono un genovese in esilio</i> [1982]	197
57.	<i>Poesia e condizione umana</i> [1982]	198
58.	<i>La conquista del «pretticello deriso»</i> [1982]	200
59.	<i>Il cacciatore di verità</i> [1983]	204
60.	<i>In via Pio Foà con candore e con sgomento</i> [1983]	206
61.	<i>Nostalgia dei Pancaldi</i> [1983]	211
62.	<i>Un poeta in cerca dell'anima</i> [1983]	214
63.	<i>Cinquant'anni ricuciti</i> [1983]	219
64.	[<i>I maggiori riconoscimenti non sono premi in denaro</i>] [1983]	221
65.	<i>A proposito di un... furto!</i> [1983]	225
66.	<i>Credo in un Dio serpente</i> [1984]	228
67.	<i>Poeta a occhi aperti</i> [1984]	230
68.	<i>Non esiste, ma nella disperazione l'ho sempre cercato</i> [1984]	232

69.	<i>Ascoltate il vate della foresta</i> [1984]	239
70.	<i>E tu, poeta, salirai all'ultima stuzione</i> [1984]	245
71.	<i>Tensioni e stupori di un cacciatore</i> [1984]	248
72.	[<i>L'ironia salva dall'enfasi</i>] [1984]	252
73.	<i>Il partigiano Giorgio</i> [1984]	257
74.	<i>La musica è la regola della mia poesia</i> [1984]	259
75.	<i>Un canzoniere dell'esilio</i> [1984]	262
76.	<i>Non mi sazio di guardar le stelle</i> [1984]	268
77.	<i>La nostalgia di narrare</i> [1984]	270
78.	<i>La poesia al servizio dell'uomo</i> [1984]	272
79.	<i>Mio Dio, perché non esisti?</i> [1984]	273
80.	<i>Come fare un'enciclopedia oggi</i> [1984]	280
81.	<i>L'infanzia, età pura dell'uomo</i> [1984]	281
82.	<i>Poeti al microfono</i> [1985]	284
83.	<i>Rigore significa evitare il tranello delle mode</i> [1985]	288
84.	[<i>La mia più remota ambizione era di fare il narratore</i>] [1985]	289
85.	[<i>Per scrivere poesia bisogna prima di tutto vivere</i>] [1985]	292
86.	<i>Perché scrivete?</i> [1985]	297
87.	<i>Eppur resiste</i> [1985]	298
88.	<i>Livorno è nostalgia di luce e fantasia</i> [1985]	301
89.	[<i>La poesia, come la musica, non si può spiegare</i>] [1985]	305
90.	[<i>Intervista su Ungaretti</i>] [1985]	308
91.	<i>Il poeta</i> [1985]	311
92.	<i>Le contraddizioni della poesia</i> [1986]	312
93.	« <i>O Lorenzo Da Ponte o il diavolo</i> » [1986]	315
94.	[<i>Intervista sul Premio Nobel</i>] [1986]	316
95.	[<i>Il poeta è il più strenuo difensore della singolarità</i>] [1986]	317
96.	<i>Parere sulla città di Ostia</i> [1986]	320
97.	[<i>Conversazione a Sanremo</i>] [1986]	321
98.	<i>Il poeta obbedisce a una vocazione</i> [1986]	325
99.	<i>Parere sul fumo</i> [1986]	329
100.	<i>In vacanza io porterei questi libri</i> [1986]	330
101.	<i>E dal grembo della Bestia nacque la nuvola nera di Chernobyl</i> [1986]	331
102.	<i>Il poeta dà la caccia alla Bestia nascosta</i> [1986]	333
103.	<i>Anche un poeta ha la sua Chernobyl</i> [1986]	335
104.	<i>Il poeta, la tromba e il flauto</i> [1986]	338
105.	<i>Chi è la Bestia</i> [1986]	340
106.	[<i>Conversazione a Biella</i>] [1986]	343
107.	<i>Poesia fatta in casa, come le tagliatelle</i> [1986]	347
108.	<i>La fine del libro-oggetto</i> [1986]	348
109.	<i>Aria del tenore</i> [1986]	349
110.	<i>Ciao, stella del mare!</i> [1986]	351
111.	[<i>Il tempo dell'Ermetismo</i>] [1986]	358

112.	<i>Quando Penna vagabondava per la città</i> [1987]	364
113.	<i>Il poeta del vino si confessa</i> [1987]	365
114.	<i>Se la Musa è dentro di noi</i> [1987]	368
115.	<i>Parole che dissolvono</i> [1987]	372
116.	<i>Ma Roma è razzista?</i> [1987]	375
117.	<i>Vita da poeta</i> [1987]	376
118.	<i>All'origine della poesia di Caproni</i> [1988]	377
119.	<i>Intervento sul rapporto con il denaro</i> [1988]	379
120.	<i>Oltre la parola</i> [1988]	380
121.	<i>Il percorso poetico-musicale</i> [1988]	381
122.	<i>Come su un pentagramma</i> [1988]	386
123.	<i>Quattro domande agli scrittori italiani sulla televisione</i> [1988]	393
124.	<i>Interventi per il Trentennale del Trebbo poetico</i> [1988]	396
125.	<i>Ma i figli della tv non leggono versi</i> [1989]	397
126.	<i>Una straziata allegria</i> [1989]	398
127.	<i>Aspettando i cammelli tra le palme</i> [1989]	403
128.	<i>Puri distillati di versi</i> [1989]	405
129.	<i>Su e giù come un minatore</i> [1989]	409
130.	<i>Amore Amore</i> [1989]	417
131.	<i>Un uomo libero nella letteratura</i> [1990]	419
132.	<i>Sempre solo</i> [1990]	423
133.	<i>Con le parole sino al cuore della realtà</i> [1990]	426
134.	<i>Sono un musicista mancato che adesso fa il paroliere</i> [1990]	429
135.	<i>Il mio «Carissimo Pinocchio»</i> [1990]	430
136.	<i>Quel volto di poeta tagliente e affabile</i> [1990]	431
137.	<i>Poesia oltre la ragione</i> [1992]	436
138.	<i>La poesia, l'unica parola</i> [1992]	439
139.	<i>I miei versi nel vento</i> [1995]	442
140.	<i>[Uccel di bosco anziché di voliera]</i> [1997]	448
141.	<i>[Una poesia macchiaiola]</i> [1998]	450
	NOTIZIE SUI TESTI	457
	INDICE DEI NOMI	501