

## CONTENTS

Acknowledgments	xix
Translator's foreword	xxi
Introduction by Jacques Rabemananjara	xxvii
Bibliography	xxxix

### SAIKY-NOFY — ALMOST-DREAMS

<i>Mamaky Teny</i>	4
Reading	5
<i>Ny Tononkira</i>	6
The Poem	7
<i>Asara</i>	10
Summer	11
<i>Vorona Telo</i>	12
The Three Birds	13
<i>Ilay Tena Antitra</i>	14
The Ancient One	15
<i>Tazon'ny Nosy</i>	16
Fever of the Isles	17
<i>Voankazo</i>	18
Fruits	19
<i>Sarisarim-Bolana</i>	20
Lunar Images	21
<i>Ny Omby Fotsy</i>	24
The White Bull	25
<i>Terak' Andro</i>	26
Birth of Day	27
<i>Terak' Andro Hafa</i>	28
Another Birth of Day	29
<i>Hafa Koa</i>	30
Another	31
<i>Mpitsoka Sodina</i>	32
Flute Players	33

<i>Refin' ny Andro</i>	36
Measures of Time	37
<i>Raiketra</i>	38
Cactus	39
<i>Indray Mipimaso</i>	42
The Blink of an Eye	43
<i>Ala Ayo</i>	46
Lofty Forest	47
<i>Gazety</i>	50
Newspapers	51
<i>Ombalahy</i>	54
Zebu	55
<i>Sakodo ho an' ny Zanako Izao</i>	58
Roundelay for My Present Children	59
<i>Harivan-Dririnina</i>	60
Winter Evenings	61
<i>Ny Rivotra</i>	64
The Wind	65
<i>Dihy</i>	68
Dances	69
<i>Valiha</i>	72
Valiha	73
<i>Lamba</i>	74
Lamba	75
<i>Fankasitrahana an' i Paul Gauguin</i>	78
Gratitude to Paul Gauguin	79
<i>Fasana ho an' i E. Razanadrasoa</i>	82
Elegy for E. Razanadrasoa	83
<i>Vatom-Pasana ho an-Tovovavy Maty Tany Amoron-Dranomasina Avaratra</i>	86
Elegy for a Young Woman Who Died on the Shore of a Northern Sea	87
<i>Ho an-Jazavavy Marary Tratra</i>	90
For a Young Consumptive Girl	91
<i>Ny Asanao</i>	94
Your Work	95

## NADIKA TAMIN' NY ALINA — TRANSLATED FROM THE NIGHT

1.	<i>Kintana jaky iray</i>	98
	A scarlet star	99
2.	<i>Voalavo tsy hita inona</i>	100
	What invisible rat	101
3.	<i>Voahenjana ny hoditr' ilay reniomby mainty</i>	102
	The hide of the black cow is stretched	103
4.	<i>Izay miseho ao ambanin' ny tany</i>	104
	What appears under the earth,	105
5.	<i>Matory hianao, ry malalako</i>	106
	You sleep, my darling,	107
6.	<i>Ilay vorona tsy misy loko na manana anarana</i>	108
	A bird without color or name	109
7.	<i>Fisintonan' ny ranomasin' ny hazavana</i>	110
	Ebbing of the ocean light.	111
8.	<i>Voavakin-dRatlavavaka ny andininy famakiny isan' andro</i>	112
	The pious woman has finished reading her daily verses,	113
9.	<i>Milahatra ny tohontantely mifafina</i>	114
	The secret hives are arranged	115
10.	<i>Indro hianao</i>	116
	There you are,	117
11.	<i>Firy lahy kambana ny rivotra?</i>	118
	How many twins are they, the winds?	119
12.	<i>Ho an' ny mahantra lanin-kongo-mitapelaka toy ny lanitra</i>	120
	For the poor, devoured by bugs as big as the sky	121
13.	<i>Rava avokoa ny fizaran-taona rehetra</i>	122
	All seasons are destroyed	123
14.	<i>Inty ilay manana maso toa vato-miridana torimaso</i>	124
	It is she whose eyes are like prisms of sleep	125
15.	<i>Sodoka hianao</i>	126
	You delude yourself,	127
16.	<i>Misy tanana harafesina tsy hita isa</i>	128
	There are countless rusty hands	129

17. <i>Ilay lahimainty mpameta-pitaratra</i>	130
The black glazier	131
18. <i>Vao avy namerina namaky an' i Virgile hianao</i>	132
You have just read Virgil again,	133
19. <i>Hisy mpanao tonon-kira indray andro</i>	134
One day there will be a young poet	135
20. <i>Impiry mifampisolo</i>	136
How often changed,	137
21. <i>Ilay teraka talohan' ny fahazavana</i>	138
She who was born before light —	139
22. <i>Eo amoron' ny aloka miandrana</i>	140
At the brink of stagnant shadows	141
23. <i>Milaiko</i>	142
Slowly,	143
24. <i>Voa inona, salohy inona</i>	144
What fruits, what clusters of grapes	145
25. <i>Ela-drano, fitara-mamiratra</i>	146
Flakes of water, sparkling glass	147
26. <i>Nanangana tilikambo tany ambanin' ny rivotra hianao</i>	148
You built a tower under the wind,	149
27. <i>Rahavavin' ny fanginana amin' ny alahelo</i>	150
Sisters of silence in sadness,	151
28. <i>Henoy ny zanaka vavin' ny orana</i>	152
Listen to the daughters of the rain	153
29. <i>Misy ranovelona</i>	154
There is a living spring	155
30. <i>Zava-poana avokoa ve ireto tombantombana rehetra</i>	156
Vain, all those appearances	157

VIEILLES CHANSONS DES PAYS D'IMERINA —  
OLD SONGS FROM IMERINA LANDS

1.	<i>Dites, ô jeunes sœurs qui vous reposez à mi-chemin,</i> Tell me, young sisters, resting over there,	160 161
2.	<i>Si les grands garçons, dit-on, sont vites enclins aux remords,</i> They say that if big boys are inclined to swift remorse,	162 163
3.	<i>Puis-je entrer? Puis-je entrer, mère, ô femme de mon vieux père?</i> "May I enter? May I enter, Mother, o wife of my old father?"	164 165
4.	<i>Cette canne qui est à moi,</i> This cane of mine was given to me	166 167
5.	<i>Dites, ô fouillis d'herbes;</i> Tell me, o tangle of grass,	168 169
6.	<i>Qui va là? Est-ce Celle-dont-les-pas-résonnent-des-jours-entiers?</i> Who goes there? Is it She-whose-steps-resound-for-days-on-end?	170 171
7.	<i>Qui donc vient, là, du Rocher-coutumier?</i> Who is coming, there, from the Usual-rock?	172 173
8.	<i>Cet arbre-là, sur la pointe du rêve:</i> That tree there, on the crest of dream:	174 175
9.	<i>Miroitent, miroitent, les œufs d'oiseau;</i> The bird's eggs shimmer,	176 177
10.	<i>Pauvres nénuphars bleus:</i> Poor blue lotuses:	178 179
11.	<i>Dites, ô herbes grasses, ô herbes maigres;</i> Tell me, o lush grass,	180 181
12.	<i>Telle est, voyez-vous, ma belle prestance</i> Such is, you see, my confident bearing,	182 183
13.	<i>Se couvre, se couvre le temps mais ne se décide pas à pleuvoir.</i> The weather is cloudy, cloudy, but does not decide to rain.	184 185
14.	<i>Vous êtes là-bas, Grande Sœur, parente à nous et parente des autres!</i> You are over there, Elder Sister, our kin and kin of others!	186 187
15.	<i>Vous m'étonnez, Prince-vert,</i> You astonish me, Green-Prince,	188 189
16.	<i>Là-bas, quelque part, vit la Grande-Sœur.</i> Somewhere down there lives the Elder-Sister.	190 191

17.	<i>Près de la jarre, mes paroles s'égarant;</i>	192
	Near the earthenware jar my words wander;	193
18.	<i>Là, si près, au nord, il y avait deux oranges jumelles:</i>	194
	There, so near, to the north, were two twin oranges:	195
19.	<i>Les mœurs de chez nous, jeune homme, sont bien rigides:</i>	196
	Our customs here, young man, are quite strict.	197
20.	<i>Nos lambes à nous, ô Bien-aimé, nous les laverons ensemble,</i>	198
	Our lambas, o Beloved, we will wash together,	199
21.	<i>L'amour, ô mon parent, a le parfum de la forêt comme le citron!</i>	200
	Love, o my kin, has the perfume of the forest, like the lemon.	201
22.	<i>Connaissez-vous la sagate de Celui-qui-a-de-beaux-yeux?</i>	202
	Do you know the assegai of He-who-has-beautiful-eyes?	203
23.	<i>Abaissez-vous, abaissez-vous, ô collines,</i>	204
	Descend, descend, o hills,	205
24.	<i>Ces eaux, ces eaux, ces eaux, là-bas,</i>	206
	Those waters, those waters, those waters, over there	207
25.	<i>Un seul coup de fusil au village des dieux,</i>	208
	A single gunshot in the village of the gods,	209
26.	<i>Puis-je entrer? Puis-je entrer, ô Belle-prétentieuse?</i>	210
	May I enter, may I enter, o Pretentious-beauty?	211
27.	<i>Je figure les yeux, vous les oreilles:</i>	212
	I represent the eyes; you, the ears:	213
28.	<i>Un seul coup de tonnerre dans l'Ankaratra,</i>	214
	A single clap of thunder in Ankaratra,	215
29.	<i>Œuf de crécerelle au beau milieu du ravin:</i>	216
	Kestrel egg right in the middle of the ravine:	217
30.	<i>Est sereine la Roche-des-nobles</i>	218
	The Rock-of-the-nobles is serene	219
31.	<i>Où peut-on trouver deux étangs bleus?</i>	220
	Where are two blue ponds to be found?	221
32.	<i>Qui est là, au nord du foyer?</i>	222
	Who is there, to the north of the hearth?	223
33.	<i>Qui est là, au nord du foyer?</i>	224
	Who is there, to the north of the hearth?	225

34. *Demi-soupir, fleur imaginaire,* 226  
 Half-sigh, imaginary flower, 227
35. *Cette pirogue qui vogue là, au milieu des joncs,* 228  
 That pirogue drifting there, amid the reeds, 229
36. *Rendez, rendez hommage à la Cité-des-Mille;* 230  
 Render, render homage to the City-of-Thousands; 231
37. *C'est sur les pignons d'Inde que les poules aiment à déposer leurs fientes;* 232  
 It is on Indian pines that the hens like to leave their droppings; 233
38. *La-Belle-exilée et le Géant faisaient battre des taureaux* 234  
 The-Beautiful-exile and the Giant made their bulls fight 235
39. *Ces arbres, ces arbres, ces arbres là-bas,* 236  
 Those trees, those trees, those trees over there 237
40. *Bouvreuils d'une même vallée,* 238  
 Bullfinches from the same valley, 239
41. *Je m'attendais à voir un bel homme venant du nord,* 240  
 I expected to see a handsome man coming from the north, 241
42. *Si j'étais fourmi, je ramperais;* 242  
 If I were an ant, I would crawl; 243
43. *Grains de riz répandus donc,* 244  
 Scattered grains of rice, 245
44. *Un seul coup de feu retentit au Village-des-dieux;* 246  
 A single gunshot resounds in the Village-of-the-gods; 247
45. *Le bruit des pas de Celle-qui-a-de-beaux-mollets retentit,* 248  
 The footsteps of She-who-has-beautiful-legs resound, 249
46. *Bouvreuil s'étant posé sur les joncs est La-liane:* 250  
 Liana is a bullfinch perched on the reeds: 251
47. *Puis-je entrer? Puis-je entrer?* 252  
 May I enter? May I enter? 253
48. *Qu'ils s'en aillent, les jeunes hommes qui n'ont pas quar' sous;* 254  
 Let them go, the young men who don't have a cent; 255
49. *Le jeudi est à Celui-qui-a-de-la-fortune* 256  
 Thursday belongs to He-who-has-wealth, 257
50. *Indigotier qui fleurit pour la deuxième fois,* 258  
 Indigo that blooms for the second time, 259

51. <i>Là, à l'ouest, il y a un arbre qui a de petites et jolies feuilles.</i>	260
There, to the west, is a tree that has little pretty leaves.	261
52. <i>Ces pierres, ces pierres, ces pierres</i>	262
Those stones, those stones, those stones	263
53. <i>Par là, au nord, se trouvent deux pierres</i>	264
Over there, to the north, there are two stones	265
54. <i>Clair de lune dans la fosse, brillant jusque sur le village:</i>	266
Moonlight on the fosse, shining right over the village:	267
55. <i>O mon frère aîné! plantez donc du ricin,</i>	268
O, my elder brother! Plant some castor beans	269
56. <i>Vous m'étonnez, vous m'étonnez,</i>	270
You astound me, you astound me,	271
57. <i>L'épouse est comme une feuille d'herbe:</i>	272
A wife is like a blade of grass:	273
58. <i>A-t-il enfin les ailes brisées, le Prince-libellule,</i>	274
Does the Prince-dragonfly finally have broken wings	275
59. <i>Ce qu'on voit, là-bas, au nord, est-ce pluie ou pied de brouillard?</i>	276
Is it rain or drizzling mist that is seen over there, to the north?	277
60. <i>J'ai roulé une énorme pierre, vous n'avez pas bougé.</i>	278
I rolled a huge rock, you did not budge.	279
61. <i>A sauté dans le feu, s'est brisé dans les cendres:</i>	280
Leaped into the fire, shattered in the ashes:	281
62. <i>Montant sur la terre aux fumiers, elle a l'air d'une fille de dieu;</i>	282
Stepping onto enriched soil, she seems like the daughter of a god;	283
63. <i>Pareille à d'immenses élévations bien irriguées est la reine Rabodo;</i>	284
Like great well watered heights is Queen Rabodo;	285
64. <i>Ces eaux, ces eaux, ces eaux du Village-sacré,</i>	286
Those waters, those waters, those waters of the Sacred-village	287
65. <i>Est[-ce] une natte en paille de jonc et qui va tôt vieillir à la base?</i>	288
Is this a rush straw mat that will soon wear out underneath?	289



Rabearivelo's French Versions of  
*Almost -Dreams and Translated from the Night*

PRESQUE-SONGES

Lire	295	Haute Futaie	318
Le Poème	296	Imprimés	320
Été	298	Zébu	322
Les Trois Oiseaux	299	Ronde pour mes enfants présents	324
Le Bien Vieux	300	Soirs d'Hiver	325
Fièvre des Iles	301	Le Vent	327
Fruits	303	Danses	329
Images Lunaires	304	Valiha	331
Le Bœuf-Blanc	306	Lambe	332
Naissance du Jour	307	Reconnaissance à Paul Gauguin	334
Autre Naissance du Jour	308	Thrènes	
Une Autre	309	I. Pour Esther Razandrasoa	336
Flûtistes	310	II. Pour une jeune femme morte au	
Mesures du Temps	312	bord d'une mer septentrionale	338
Cactus	314	III. Pour une petite phthisique	340
Un Clin d'œil	316	Ton Œuvre	342

TRADUIT DE LA NUIT

1. Une étoile pourpre	348	16. Il est des mains rouillées	363
2. Quel rat invisible,	349	17. Le vitrier nègre	364
3. La peau de la vache noire est tendue,	350	18. Tu viens de relire Virgile,	365
4. Ce qui se passe sous la terre,	351	19. Il y aura un jour, un jeune poète	366
5. Tu dors, ma bien-aimée;	352	20. Que de fois relayés	367
6. Un oiseau sans couleur et sans nom	353	21. Celle qui naquit avant la lumière,	368
7. Reflux de la lumière océane.	354	22. Au bord des ombres qui stagnent,	369
8. La dévote a fini ses versets quotidiens	355	23. Lente	370
9. Les ruches secrètes sont alignées	356	24. Pour quels fruits,	371
10. Te voilà,	357	25. Lames d'eau, verres étincelants	372
11. Combien de jumeaux sont-ils,	358	26. Tu t'es construite une tour	373
12. Pour les pauvres dévorés	359	27. Sœurs du silence en la tristesse,	374
13. Toutes les saisons sont abolies	360	28. Ecoute les filles de la pluie	375
14. Voici celle dont les yeux	361	29. Il est une eau vive	376
15. Tu te leurres,	362	30. Vaines, toutes ces anticipations	377

Notes to the poems	379
--------------------	-----

## INDEXES OF FIRST LINES

Malagasy: <i>Saiky-Nofy</i> and <i>Nadika Tamin' ny Alina</i>	385
French: <i>Vieilles Chansons des Pays d'Imerina</i>	387
English translations	389
French: <i>Presque-Songes</i> and <i>Traduit de la Nuit</i>	393