

Inhalt

<i>Aus: Literatur als Weltverständnis. Drei Versuche (1996)</i>	
Der vollkommene Ausdruck. <i>Über Thomas Hürlimann</i>	
Der Lebensroman des Andreas Beck.	
<i>Seinen Büchern nacherzählt (1996)</i>	15
1. Das Spanien-Buch und das Portugal-Buch. (»Spanische Wege«, 2005 »Portugal. Über wundersame Wege«, 2005)	17
2. Das Schulzeit-Buch. (»Des Seligen Suso unheilige Schüler«, 2003)	27
3. Der Glaube	33
4. Der Menschenfreund	38
5. Geschichte	44
6. Der Schriftsteller	50
<i>Aus: Deutsche Sorgen (1997)</i>	55
Das deutsche Wesen	57
Eine aktuelle Aufgabe	57
Deutschländer oder Brauchen wir eine Nation? <i>Ein Gespräch über Staaten, Nation, Heimat und Literatur</i>	60
<i>Aus: Umgang mit Hölderlin. Zwei Reden (1997)</i>	77
Umgang mit Hölderlin und darüber reden	79
<i>Aus: Ich vertraue. Querfeldein. Reden und Aufsätze (2000)</i>	91
Ich vertraue. Querfeldein	93
Der edle Hecker, unsere Geschichte, wir, beziehungsweise du oder ich	100
»Rühmliche Heimat«. <i>Paraphrase für Horst Kleiner</i>	119
Über die Schüchternheit. <i>Zeugen und Zeugnisse</i>	127

Über das Selbstgespräch. <i>Ein flagranter Versuch</i>	144
Sprache, sonst nichts	158
Die Verwaltung des Nichts. <i>Aufsätze (2004)</i>	165
I. <i>Die Verwaltung des Nichts</i>	169
Mehrere Vorreden zur Verwaltung des Nichts	171
Das menschliche Ermessen. <i>Sieben Versuche</i>	184
Vokabular und Sprache	208
Frauenstimmen	224
Lesen und Schreiben oder Viel auf einmal.	
<i>Rede zur Verleihung des Preises der Kritik 2002,</i>	
<i>gehalten am 11. 10. 2002 in Frankfurt</i>	241
Aufgeschriebene Zeit	247
<i>Kosmos</i>	247
<i>Schwimmen</i>	248
<i>Zärtlichkeit</i>	250
<i>Vorvergangenheit</i>	252
<i>Früher</i>	256
<i>Und jetzt</i>	257
Die Stimmung, das Wissen, die Sprache,	
das Selbstbewußtsein	258
Das Jakobsevangelium.	
<i>Über ›Jakob von Gunten‹ von Robert Walser</i>	268
Die menschliche Wärmelehre.	
<i>Eine Phantasie</i>	271
Platonische Stimmbänder. <i>Ein Nachtrag</i>	277
II. <i>Ums Leben schreiben</i>	281
Ein Lebenskunstwerk. <i>Zum Briefwechsel</i>	
<i>Rudolf Borchardt – Rudolf Alexander Schröder</i>	283
Ums Leben schreiben	320
Streicheln und Kratzen.	
<i>Der Dialog nach dem Interview</i>	328
Über ein Geschichtsgefühl	334
Unter Unterstellern	341
Nach Siegfrieds Tod. <i>Eine Klage</i>	346
Abschiedsbrief	352

Aus: Winterblume. <i>Über Bücher von 1951bis 2005 (2007)</i>	355
Über Hans Rothfels' Buch	
»Die deutsche Opposition gegen Hitler«	357
Wo doch die Henkel das Beste sind.	
<i>Über »Lieblose Legenden« von Wolfgang Hildesheimer</i>	358
Italienische Erzähler. <i>Über neue Bücher von</i>	
<i>Ingeborg Guadagna, Giuseppe Berto, Carlo Còccioli</i>	
<i>und Dino Buzatti</i>	361
Über Heinrich Bölls Roman	
»Und sagte kein einziges Wort«	366
Arno Schmidts Sprache	371
In Sachen Beckett. <i>Brief an Siegfried Unseld</i>	376
Wenn die Kimmung leer bleibt.	
<i>Zu »Nichts in Sicht« von Jens Rehn</i>	380
Über Ray Bradburys Roman »Fahrenheit 451«	384
Über »Reise ans Ende der Nacht«	
von Louis-Ferdinand Céline	389
Über »Erbarmen mit den Frauen«	
von Henry de Montherlant	393
Was Schriftsteller tun können. <i>Zu dem Roman</i>	
<i>»Das dritte Buch über Achim« von Uwe Johnson</i>	399
Vorwort zu »Die Nacht zu begraben, Elischa«	
von Elie Wiesel	402
Nachwort zu Wolfgang Werners Buch	
»Vom Waisenhaus ins Zuchthaus«	405
Daumenlutscher, Vorbildschnitzer.	
<i>Über Kurt Batts »Die Exekution des Erzählers –</i>	
<i>Westdeutsche Romane zwischen 1968 und 1972«</i>	409
Ernsthafter Feind. Ein stilles Bild von brutaler	
Zurückhaltung. Walter Kappachers Roman »Morgen«	413
In schlichter Leserefreude. <i>Über Uwe Timms Roman »Morenga«</i>	416
Literatur contra Leid. <i>Vorwort zu Winfried Leuprechts</i>	
<i>»Der Versuch, aufrecht zu stehen«</i>	417
Die Literatur der gewöhnlichen Verletzungen	420
Lieber Herr ... <i>Über Walter Boehlich</i>	425
Der Mensch erscheint im Kriminalroman.	
<i>Über Max Frischs Erzählung »Blaubart«</i>	426

Mit angehaltenem Atem. <i>Nachwort zum Briefwechsel zwischen Emil und Frieda Faller</i>	428
Um das richtige Leben. <i>Zu Katharina Adlers Buch »Lebenslandschaft Allgäu«</i>	431
Gisela gibt's doppeltönig. <i>Nachwort zum Geschichtenband »Zur Freude geboren« von Gisela Linder</i>	433
Eine Daseinssteigerung. <i>Über Thomas Hürlimann Geist und Sinnlichkeit.</i>	434
<i>Gert Neumanns deutsch-deutsches Gespräch</i>	435
Über das Verbergen der Verzweiflung. <i>Zu Arnold Stadlers Romanen</i>	438
Der Untergeher, der Hinreißer. <i>Unser aller Maudit: Über den Erzähler Erich Wolfgang Skwara</i>	442
Anteilnahme, wissenschaftlich. <i>Vorwort zu Manfred Fuhrmanns Buch »Aus der Bahn geworfen. Die Stationen des jüdischen Theatermannes Dr. Hans Kaufmann«</i>	446
Winterblume	448
Cicero – Eine Begeisterung. <i>Über Manfred Fuhrmann und Cicero</i>	453
Neue Wörter im Einflugloch. <i>Über Egon Gramers »Gezeichnet: Franz Klett«</i>	459