

# Inhoud

Van woorden gemaakt 11

## VROEGER

de dag 25

mama gedicht 26

het is vanavond vroeg donker 29

littekens 30

*Mijn vader liep hier met mijn moeder* 31

het moet groeien 32

het kind ziet in de verte 33

een moeder maakte het paradijs 34

omdat ik ademde 36

droom 37

al met aarde 38

in een lade 39

schilder in tuin 40

een winteravond 41

## OORLOG

elba 45

in de straten 47

darf ich mitfahren? 48

hamburg 49

flensburg 1953 50

quadratmeter 51

*Hoe ver daalt men af in een oorlog?* 52

gebeurtenis 53

drs van schaffelaar 54

jeugdsentiment de jaren '40 56  
sprakeloos landschap 57  
drie heldenzangen  
    eerste zang 58  
    tweede zang 59  
    derde zang 60  
lege volièrre in artis 62  
als er geen oorlog is 63

#### LEVEN

een uur leven (4) 67  
het leeft 68  
dat is alles 69  
*Leven in een huis* 70  
bomen/gras/bergen 71  
operatie thuiskomst 72  
ontmoeting 73  
genealogisch 74  
twee zelfstandigheden aan weerszijden 75  
dit is 76  
een woord 77  
het meesterwerk: lichtrose maan, vol 78  
drijvend 79  
station hembrug 80  
*De zomer is grijs deze zomer* 81  
zomergedicht 82  
de tijd staat open 83  
binnen 84

#### VERBINDINGEN

l'humour noir 87  
van de liefde 88

niet ver 89  
*Een voorjaarsmaaltijd eet de vrede* 90  
weer een bedoeling 91  
de wind gaat liggen 92  
driewerf voor elb  
    1 93  
    2 94  
    3 95  
*Kijk, het heeft gewaaid* 96  
*Vrienden, hoe wij die zomer daar zaten* 97  
10 mei 1994 98  
toen wij nog jong waren 99  
woorden als deze 100  
totaal witte kamer 101  
niet geschreven 102  
in de boomgaard 103  
toen wij 104

#### HUIS, TUIN

in de wand 107  
uit en thuis  
    1 108  
    2 109  
    3 110  
    4 111  
uitzicht 112  
tijden 113  
*Het is zo vandaag als altijd, heel lang* 114  
*De pleisterplaats is onderwijl, doodgaan* 115  
aire 116  
een geur van verbrande veren 117  
het huis 118  
de tuin 119  
drie jonkvrouwen weergekeerd 120

afscheid 121  
gemompel 122  
alleen in de tuin 123

#### HET MAKEN

een huis 127  
de taal 129  
ik heb nooit 130  
maar nu de taal 131  
zonder kleuren 132  
alles is er 133  
ik zeg het maar vooruit 134  
grote gebeurtenissen 135  
kwart voor drie: het ideaal 136  
neem bijvoorbeeld een gedicht 137  
doe die deur open 138  
wie is de echte? 139  
*Zo helder is het werkelijk zelden, men ziet* 140  
dit onophoudelijk uitstel 141  
*Zoals het boek zich sluit, de hond* 142  
gedicht van woorden gemaakt 143  
sleutel 144

#### DE DOOD

dood van een boom 147  
van eiland naar land 148  
'le poète y. sur son lit de mort'  
*De kamer moet men verzinnen: wat zwart is* 149  
*Van alle maken is doodmaken* 150  
*Als de dood: men is* 151  
*Iemand die zich doodmaakt* 152  
de laatste dagen van de zomer 153

roerloos 154  
men moet 155  
een nadag 156  
de winter staat stil 157  
men 158  
dus vredig de avond 159  
terwijl men tafelt 160  
stilleven 161  
de ochtend 162

Verantwoording 165