

# INHALT

<b>Vorwort</b> . . . . .	17
<b>Einleitung: Archäologie einer untergegangenen Welt</b> . . . . .	20
<b>SPLITTER DES IMPERIUMS</b> . . . . .	27
<b>Baracholka im Ismailowski-Park, Basar in Petrograd</b> . . . . .	28
<b>Die sowjetische Welt als Museum</b> . . . . .	38
Museumsimperium. Lebenswelten des Imperiums 40 – Lineare Fortschrittsgeschichte und der Zauber der Vitrinen 43 – Die Geschichte neu lesen 47 – Nikolai Anziferow: Material Culture. Exkursion als Methode 54 – Identitätssuche: Zwischen Entsorgungswut und neuen Mythen 55	
<b>Rückkehr auf den Schauplatz: Petrograd 1917</b> . . . . .	59
Zehn Tage, die die Welt erschütterten 60 – Topographie der Revolution 63 – «Schmelztiiegel der Ereignisse» 70 – «On s'engage et puis ... on voit» 75	
<b>Der Philosophen-Dampfer und die Spaltung der russischen Kultur</b> . . . . .	78
Lenins chirurgische Operation 79 – Berlin, Prag, Paris, New York – die russländische Diaspora 86 – Glanz und Tragödien im «Zeitalter der Extreme» 90 – Heimkehr in ein verändertes Land 93	
<b>CHAUSSEE DER ENTHUSIASTEN</b> . . . . .	95
<b>«USSR im Bau» – die Macht der Bilder</b> . . . . .	96
<b>Dnjeprproges: Amerika am Dnjepr</b> . . . . .	103
Die gekrümmte Spange 104 – Das Genie der Baumeister: Alexandrow, Wenedejew, Winter, Wesnin 106 – Jahrhundert der Ingenieure 109 –	

Amerika am Dnjepr 113 – Dnjeproges: Die Sprengung eines Jahrhundertbauwerks 116

**Magnitogorsk – die Pyramiden des 20. Jahrhunderts . . . . . 118**

Die Maschine in der Steppe 118 – Der Mythos von Magnitka 120 – Arbeit als Front, Magnitka als Schlachtfeld 122 – Der «neue Mensch» 126 – «Gorod budet» – «Eine Stadt entsteht» 129

**Schwarz und Weiß. Das Auge des Photographen . . . . . 134**

**Exkursion zum Bjelomor-Kanal . . . . . 141**

Alter Reiseführer in die neue Zeit 143 – Panamakanal am Polarkreis 145 – Wunder in der Felsenlandschaft 148 – «Kanalarmisten». Sowjetgesellschaft als Mobilisationsgesellschaft 151 – Perekowka. Umschmiedung. Sklavenarbeit als Wiedergeburt 154 – «Wir fahren jetzt in die Hauptstadt der russischen Intelligenzija» 157

**Landschaft nach der Schlacht . . . . . 160**

Sturm und Drang 161 – Zeit des Plans, New Deal 164 – Out of control 170

**SOWJETISCHE ZEICHENWELTEN . . . . . 175**

**Zeichen an der Wand . . . . . 179**

**Orden und Medaillen: Die Abzeichen auf der Brust . . . . . 188**

**Körpersprache. Der tätowierte Leib . . . . . 196**

**Moscow Graffiti. Am Anfang war der Futurismus . . . . . 202**

**Namen sind nicht Schall und Rauch . . . . . 207**

**DAS LEBEN DER DINGE . . . . . 213**

**Packpapier, Verpackung . . . . . 214**

**Das Schicksal der Großen Sowjet-Enzyklopädie:**

**Die Ordnung des Wissens im Tumult der Geschichte . . . . . 217**

«Ein Denkmal unserer großen revolutionären Epoche» 218 – Überschießende Aufklärung. Die Überbietung der ersten Moderne 220 –

Eine Enzyklopädie verschlingt ihre Autoren 223 – Rückkehr zur Ordnung des Alphabets 227

**Galerien des Privaten: Der Porzellanelefant auf dem Regal . . .** 230

**Das Klavier im Kulturpalast . . . . .** 236

**Müll. Eine Phänomenologie der Ordentlichkeit . . . . .** 245

**«Krasnaja Moskwa»: Chanel auf Sowjetisch . . . . .** 250

Der komponierte Duft 251 – Wie aus dem «Bouquet Catherine II» das Parfum «Rotes Moskau» wurde 253 – Klassenkampf in der Sphäre der Düfte 258 – Michail Bulgakow und die Connection Chanel 260

**Stalins Kochbuch. Bilder vom guten Leben in sowjetischer Zeit .** 264

Eine Politische Ökonomie von Essen und Trinken 265 – Rationale Ernährung, methodisches Einüben von Manieren 266 – Sozrealistische Stillleben. Bilder von einem besseren Leben 269 – Das vorrevolutionäre Kochbuch der Jelena Molochowjez 275 – Zur Bildungsgeschichte der russisch-sowjetischen Mittelklasse 278 – Wiederentdeckung der russischen Küche in der Zeit der Globalisierung 279

**RÄUME DER FREIHEIT . . . . .** 281

**Geologen auf Expedition und andere Wege ins Weite, ins Freie .** 282

Bis an seine Grenze gehen 284 – Der Zug Workuta–Adler und Sex on the Beach 286 – Das Baltikum als Europa-Ersatz. Die Itinerare der Intelligenzija 288

**Datscha: Tschechows «Kirschgarten» im 20. Jahrhundert . . .** 291

«Sommergäste» 293 – Biotop der Aufsteiger und der neuen Mittelklasse 296 – Selbstversorgung und Krisenresistenz 297 – Peredelkino – lieu de mémoire 299

**Erholungsheime für die Werktätigen.**

**Das Sanatorium als Geschichtsort . . . . .** 303

Das Erholungsheim, die Heilstätte als Topos 305 – Prächtiges Erbe: Die Kurorte des Russischen Reiches 306 – Die Krim: Wie aus der Perle des Imperiums das Sanatorium des Sowjetlandes wird 309 – Mazesta: Ein

neuer Kurort für den neuen Menschen 312 – «Stalins Datscha»: Die Hauptstadt am Meer 316 – Erholungsgebiete als Kriegsgelände 318

**BINNENRÄUME** . . . . . 321

**Klingelschilder, Klingelzeichen** . . . . . 322

**Kommunalka oder Wo der Sowjetmensch gehärtet wurde.**

**Der Alltag als Ausnahmezustand** . . . . . 324

Die Lebenswelt im toten Winkel der Sowjetstudien 326 – Das Auge des Dichters: Joseph Brodskys Essay «In eineinhalb Zimmern» 327 – Die Kommunalka als umkämpfter Raum 330 – Die Kommunalkagemeinschaft. Der Alltag als Ausnahmezustand 335 – Diktatur der Intimität, Zerstörung der Privatheit, Verhaltenslehren der Indifferenz 340

**Das Interieur als Schlachtfeld** . . . . . 346

Sich einrichten im Ambiente der alten Welt. Die Revolutionäre und der Plüsch 347 – Revolutionäres Wohnen. Eine neue Welt für den neuen Menschen 349 – Der verzweifelte Kampf gegen das «Kleinbürgertum» 351 – Sehnsucht nach «Gemütlichkeit» in Zeiten des Chaos 353 – Boris Iofans Sessel und die Arbeit am sowjetischen Stil 354 – Nach dem Sieg: Der Große Stil, Neo-Empire – und seine Auflösung 356

**Wohnheim/Obschtscheshitie: Soviet melting pot** . . . . . 359

**Zeltstädte, Barackenwelten: Halt finden in «Russia in Flux»** . . . 364

Die Baracke 366

**Palmen im Bürgerkrieg** . . . . . 369

Die andere Palmenwelt: Siegfried Kracauers «Unter Palmen» 1930 370 – Palme, Absolutismus und Aufklärung 372 – Wsewolod Garschins «Attalea princeps»: Revolution als Sprengung des Gewächshauses 374 – Die Palme im Bürgerkrieg 377 – Palme gegen Gummibaum 379 – Hydrokultur und Imperium 381

**Das sowjetische Treppenhaus: Zur Analytik anonymer und anomer Räume** . . . . . 383

**Ilja Kabakows Installation – Die Toilette als zivilisatorischer Ort** 388

**Moskauer Küche oder Die Wiedergeburt der Civil Society . . .** 398  
Juli Kims Denkmal für die «Moskauer Küchen» 399 – Die Moskauer  
Küche – eine Topographie 402 – Die «1960er» und die Formierung der  
Dissidentenbewegung 407 – «Das Große bleibt groß nicht und klein  
nicht das Kleine» 415

**LANDSCHAFTEN, ÖFFENTLICHE RÄUME . . . . .** 419

**Gorki-Park: Ein Garten für den neuen Menschen . . . . .** 420  
Die Inszenierung eines Gesamtkunstwerks 421 – Kombinat des glück-  
lichen Lebens 423 – Geburt der sowjetischen Massenkultur 428 –  
Paradise lost. Luna-Park postsowjetisch 431

**Das Diorama: Ausblick auf eine Landschaft mit Helden . . . . .** 435

**Shilmassiv oder Die Erhabenheit der Plattenbau-Gebirge . . .** 442  
Tscherjomuschki als Prototyp 446 – Entstalinisierung vor der Ent-  
stalinisierung 449 – Die Plattenbausiedlung als Endpunkt einer großen  
Wanderung 453 – Postsowjetische Erosion, Suche nach der neuen  
Stadt 456

**Russkaja glubinka – Das Land jenseits der großen Städte . . . .** 460  
«Eine neue Wüstungsperiode» 462 – Das Sowjetdorf: Weißgeblutet,  
verbrannte Erde 470 – Säkulare Erschöpfung 473

**BIG DATA . . . . .** 475

**Spezchran. Katalog der verbotenen Bücher . . . . .** 476

**Diagramme des Fortschritts, Diagramme der Katastrophen . .** 487  
Bildsprache für die neue Zeit 488 – Der «Wiener Kreis» und Mos-  
kau 490 – Die abwesenden Millionen und die Zerstörung der Statis-  
tik 494 – Otto Neuraths Projekt, unabgeholten 497

**RITUALE . . . . .** 503

**Die Grenze bei Brest – Rites de passage . . . . .** 504  
Die Brest-Erfahrung. Verlangsamung der Bewegung, Innehalten 505 –

«Dies ist eine besondere Grenze» 507 – Der Grenzwächter als Held und die Erfindung des Feindes 510 – Open Sky und das Ende des Imperiums 514

**Choreographien der Macht. Paraden auf dem Roten Platz**

**und anderswo** . . . . . 517

Abläufe. Das Skript 518 – Die Geburt der Parade aus Krieg und Revolution 520 – «Uhrwerk der Nachrevolution» 522 – Die Parade der Fünfjahrpläne, die Parade des Sowjetvolkes 523 – Überleben und Triumph: Die Vollkommenheit des Rituals 527 – Militärparaden in Friedenszeiten 531

**Ein «Tempel der Moderne» – das Krematorium** . . . . . 534

Einäscherung und neue Zeit 534 – Der Petrograder Krematoriumsdiskurs 537 – Rotes Pantheon und die Asche der Opfer und ihrer Henker 540

**SAGS oder Riten der Ordnung des Alltags** . . . . . 544

**Die Warteschlange als sowjetischer Chronotop** . . . . . 553

Sowjetischer Chronotop 554 – Die Schlange – Versuch einer künstlerischen Bewältigung 557 – Der Agent der Geheimpolizei und die Warteschlange: Das Ohr an der Gesellschaft 559 – Requiem: Warten im Angesicht des Todes 563 – Zerstörung des Marktes: Zentraler Plan an Stelle der «unsichtbaren Hand» 568 – Postsowjetischer Basar: Zusammenbruch der Ordnung der Warteschlange 571

**«Was hatten wir doch für Feste ...»** . . . . . 574

Die Geburt des sowjetischen Festes im Karneval der Geschichte 576 – Roter Kalender: Neue Welt, neue Zeitordnung 580 – «Sowjetfordismus». Neues Zeitregime 583 – Säkularisierung: Wie aus Weihnachten Neujahr wurde 584 – Die Erosion der sowjetischen Festkultur 586

**KÖRPER** . . . . . 589

**Fiskultura: Der Sowjetmensch als Athlet. Der andere Weg zu**

**Kraft und Schönheit** . . . . . 590

Russische Stahlgewitter: Geburt der Körperkultur aus Revolution und

Krieg 594 – Spartakus versus Olympia 595 – Von modernen Bewegungsstudien zur antiken Skulptur. Ikonisierung 598 – Krieg: Die Lebenden und die Toten – eine Meditation 601 – Sportweltmacht UdSSR/CCCP 602 – Nach Juri Wlassow: Arnold Schwarzenegger 604

### **Kleider für den neuen Menschen oder:**

**Christian Diors Rückkehr auf den Roten Platz** . . . . . 607

Wie Schmetterlinge von einem anderen Planeten 608 – Die Russische Revolution und der Umsturz der Kleiderordnung 612 – Mode als Klassenkampf 616 – Das «Haus der Modelle» 1935: Der Plan und die Mode 620 – Nadjeshda Lamanowa – Couturière der Sowjetunion 623 – Der Puls der Zeit: Stiljagi und andere Subkulturen 626 – Ein Museum der sowjetischen Mode: Retrospektive der Antizipationen 629

**Männliche Grazie. Nurejews Geste** . . . . . 631

**KÄLTEPOL KOLYMA** . . . . . 643

Jewgenija Ginsburg: Neunundvierzig Grad 646 – Warlam Schalamows «Erzählungen aus Kolyma». Protokoll vom Kältetod 650 – Bersins Villa und das Gold 658 – Dalstroj: Imperium, innere Kolonisation 664 – Spurensicherung: Die Lärche, der Schubkarren, die Handschuhe 668

### **SOLOWKI – LABORATORIUM DER EXTREME:**

**DIE KLOSTERINSEL ALS KONZENTRATIONSLAGER** 673

Das Wunder im Weißen Meer 675 – Die Arbeit der Mönche 676 – Das erste Konzentrationslager 680 – Wiedergeburt und Restauration 687

**KORRIDORE DER MACHT** . . . . . 691

**K. im Labyrinth des sowjetischen Alltags** . . . . . 692

«Geschlossen wegen Reparatur» 692 – Soziologie der Schwelle 695 – Der Sinn sinnloser Bewegung 696 – Privateigentum und Ökonomik der Zeit 700

<b>Das «Haus an der Moskwa»: Wohnmaschine, Menschenfalle, gated community . . . . .</b>	<b>703</b>
Das «Haus an der Moskwa» 704 – Das Ambiente der Aufsteiger- klasse 706 – Die Falle: Säuberung und Wohnungswechsel 710 – Neue Zeiten: Vom «Gosdom» zur gated community 713	
<b>Die Aura des Telephonapparates und die Abwesenheit des Telephonbuchs . . . . .</b>	<b>716</b>
<b>RAUSCHEN DER ZEIT . . . . .</b>	<b>725</b>
<b>Das Verstummen der Glocken . . . . .</b>	<b>728</b>
Klangwolken: Die akustische Textur des alten Russland 728 – Doppel- herrschaft. Glocken gegen Fabriksirenen 731 – Soundtrack postsowje- tisch 737	
<b>Lewitans Stimme . . . . .</b>	<b>739</b>
Die Stimme und die Technik 741 – His Master’s Voice 745 – Fernsehen: Der Abschied des Veteranen 750	
<b>Back in the USSR. Tonspuren . . . . .</b>	<b>752</b>
<b>FREMDES TERRITORIUM, KONTAKTZONEN, ZWISCHENWELTEN . . . . .</b>	<b>757</b>
<b>«The little oasis of the diplomatic colony» (George F. Kennan) . . . . .</b>	<b>761</b>
<b>Im Journalistenghetto. Blick von außen, Zentrumsfixierung . . . . .</b>	<b>767</b>
<b>Berjoska-Läden: «Oasen des Überflusses» . . . . .</b>	<b>772</b>
<b>Das Genie des Sammlers: George Costakis und die Wiederentdeckung der sowjetischen Avantgarde-Kunst . . . . .</b>	<b>779</b>
Wie vom Blitz getroffen. Wie alles begann 782 – Der russische Grieche: Außenseiter und zwischen den Welten 786 – Im Fadenkreuz der Macht 790 – Zwischen Sotheby’s Triumph und neuer Staatskunst 793	



**AUF DEN MAGISTRALLEN DES IMPERIUMS:  
ZEITREISE INS RUSSISCHE 20. JAHRHUNDERT . . . . 795**

Abschied vom Eisenbahnzeitalter 797 – Kochender Samowar, Sandwich zellophanverpackt 798 – Russländische/sowjetische Geschichte ist Eisenbahngeschichte 800 – Lebenswelt Eisenbahn 807 – Reise in die Ungleichzeitigkeit 811

**RED CUBE.**

**DAS LENIN-MAUSOLEUM ALS SCHLUSSSTEIN . . . . 817**

Der Kubus. Die Suche nach der vollkommenen Form 820 – Leninismus und Lenin im Sarkophag: «Die zwei Körper des Königs» 825 – Das Pantheon, das nie gebaut wurde 831

**DAS LUBJANKA-PROJEKT – ENTWURF FÜR EIN  
MUSÉE IMAGINAIRE DER SOWJETZIVILISATION . . 833**

**ANHANG**

**Danksagung . . . . . 848**

**Anmerkungen . . . . . 851**

**Ausgewählte Literatur . . . . . 897**

**Nachweis der Abbildungen . . . . . 899**

**Personenregister . . . . . 901**