

Inhalt

| | |
|--|----|
| Vorwort von Fritz Pleitgen | 9 |
| Auftakt – Erste Begegnung mit Lew Kopelew (1974) | 11 |
| I. Kiew – „die schönste Stadt der Welt“ (1912 – 1926) | 15 |
| Ängste und Geborgenheit im Bürgerkrieg | 17 |
| Traditionen und Zwistigkeiten in der jüdischen Familie | 18 |
| Erinnerung an das Verbrechen von Babij Jar | 20 |
| Ukrainische, russische und deutsche „Bonnen“ | 22 |
| Frühe Vertrautheit mit der deutschen Sprache | 23 |
| Polnische Erfahrungen und Esperanto-Begeisterung | 26 |
| Russe jüdischer Abstammung | 28 |
| „Mein zärtliches Kiew“ | 32 |
| II. Charkow – Aufbrüche und Verhängnisse als kommunistischer Aktivist (1926 – 1935) | 34 |
| „Magnetische Kraft der gedruckten Zeile“ | 35 |
| Die trotzkistische Hypothek | 37 |
| Nadja – die erste Lebensgefährtin | 41 |
| Journalist und Arbeiter in der Lokomotivenfabrik | 44 |
| Erste Schauprozesse gegen „Abweichler“ | 47 |
| Getreidebeschaffung und Hungerkatastrophe | 49 |
| „Ich wagte nicht, Mitleid zu empfinden“ | 52 |
| „Die Seele ist krank“ | 56 |
| Nachforschungen über die ukrainische Hungertragödie | 58 |
| Stalins hypnotische Wirkung | 59 |
| Holodomor – im Schatten der Geschichte | 62 |
| Student und Redakteur an der Uni Charkow | 64 |
| „Ich begann mich abzusetzen“ | 66 |
| Das Schicksal der Gesinnungsfreunde | 70 |
| III. Moskau – Studium und Familie, im Banne Stalins (1935 – 1941) | 73 |
| Drei Generationen in einem Zimmer | 73 |
| Studium am Institut für Fremdsprachen und am IFLI | 74 |

| | |
|---|------------|
| Das Terrorjahr 1937 | 75 |
| Kriegsausbruch 1941 – eine ideologische Erleichterung | 79 |
| IV. Im Krieg (1941–1945) | 83 |
| Fronteinsätze als Propaganda-Offizier | 83 |
| Zerwürfnis mit dem Vorgesetzten Sabaschtsanskij | 86 |
| Frauenbeziehungen – an der Front und im Lager | 86 |
| Einsatz in Ostpreußen – Ruhm und Schande der Roten Armee | 87 |
| Verhaftung und lange Reise zum Lager | 89 |
| V. Gulag-Erfahrungen (I) – Kurzes Zwischenspiel (1945–1947) | 92 |
| Im Arbeitslager an der Wolga | 92 |
| Erstes Gerichtsurteil – Freispruch | 93 |
| Zwischenspiel bei der Familie in Moskau | 94 |
| Neuer Prozess – drei Jahre Strafkolonie | 95 |
| Dritter Prozess – Zehn Jahre Arbeitslager | 96 |
| VI. Gulag-Erfahrungen (II) – Im ersten Kreis der Hölle (1947–1954) | 98 |
| Ein Platz in der Scharaschka | 99 |
| Brüderliche Freundschaft mit Solschenizyn | 101 |
| Jagd auf Spione durch Stimmen-Analyse | 102 |
| Lew Kopelew versus Lew Rubin | 103 |
| Solschenizyns und Panins Verstoß aus der Scharaschka | 105 |
| Tränen zum Tod Stalins | 107 |
| Familienbesuche in der Scharaschka | 108 |
| „Wir lassen hier einen Teil unserer Seele zurück“ | 110 |
| VII. Moskauer Tauwetter und neue Kälteeinbrüche (1955–1968) | 112 |
| Trennung von der Familie und neue Ehe | 112 |
| Raissa Orlowas Geschichte | 114 |
| Chruschtschows Geheimrede und die Folgen | 117 |
| Ehrenburg – ein schillernder Sowjetautor | 118 |
| „Festmale des Geistes“ in Kommunalwohnungen | 120 |
| Rehabilitierung durch die Partei | 121 |
| Publizistische Tätigkeit und Vortragsreisen | 123 |

| | |
|--|------------|
| Agnessa Kun und Antal Hidas – Nähe und Entfremdung | 126 |
| Swetlana Allilujewa erinnert sich an die Kopelews | 127 |
| Erneuerte Freundschaft mit Solschenizyn | 129 |
| Heinrich Böll – „Freundschaft auf den ersten Blick“ | 133 |
| Erfahrungen und Freunde in der DDR | 139 |
| Die Prozesse gegen Brodskij und Sinjawschij/Daniel | 145 |
| Drei Mentorinnen: Anna Achmatowa, Jewgenia Ginsburg, Nadeschda Mandelstam | 147 |
| VIII. Auf der Seite der Andersdenkenden (1968 – 1980) | 153 |
| Umzug ins Schriftstellerhaus in der Krasnoarmeiskaja | 153 |
| Ausschluss aus der Kommunistischen Partei | 155 |
| Sowjetischer Einmarsch in Prag – „dieser verdammte Tag“ | 160 |
| Entfremdung von Solschenizyn | 162 |
| Empörung über Solschenizyns „Brief an die sowjetische Führung“ | 166 |
| Bölls Verständnis für Solschenizyns Denken | 172 |
| Familienbesuch in Sibirien, Tod des Vaters | 174 |
| „Aufbewahren für alle Zeit“ erscheint in Deutschland | 177 |
| Don Quixote und Sancho Panza als „Zweieinheit“ | 180 |
| Freundschaft mit Max Frisch | 182 |
| Gräfliche Seelenverwandte – Marion Dönhoff | 186 |
| Das Breschnew-Regime verstärkt den Druck | 189 |
| Konflikt mit dem „Dissidenten“ Gamsachurdija | 191 |
| Bücher für General Grigorenko | 193 |
| Vorbild und Freund – Andrej Sacharow | 194 |
| Windungsreicher Weg zur Ausreise | 198 |
| Bölls letzter Besuch in Moskau | 201 |
| Die Stasi will mitmischen | 205 |
| Abschied von Moskau | 208 |
| IX. Exil in Deutschland – eine zweite Heimat (1980 – 1997) | 211 |
| Das ereignisreiche erste Jahr im Westen | 211 |
| „Ich reite auf drei Pferden“ | 221 |
| Das Wuppertaler Projekt | 229 |
| Der Bruch mit Solschenizyn | 235 |
| Bölls Tod, Gorbatschows Perestroika | 252 |
| Rajas letzte Lebensjahre | 258 |

| | |
|--|------------|
| Der Fall der Berliner Mauer | 261 |
| Streit und Versöhnung mit Wolf Biermann. | 264 |
| Das Ende der Sowjetunion. | 269 |
| Eine Vaterfigur für Petra Kelly. | 273 |
| Dritte Heirat und Tod in Köln | 274 |
| X. Epilog | 281 |
| Dank | 286 |
| Anmerkungen | 287 |
| Literaturverzeichnis | 298 |
| Abbildungsnachweis. | 301 |
| Personenverzeichnis | 302 |