

# Inhalt

## I

### Der weiße Vogel

Selbstporträt Rembrandts . . . . .	11
Selbstporträt 1914–18 . . . . .	12
Der weiße Vogel . . . . .	14

## II

### Abschied von zu Hause

Der Geschichtenerzähler . . . . .	23
Am Rande einer fremden Stadt . . . . .	31
Die Esser und das Gegessene . . . . .	41
Dürer: ein Bild des Künstlers . . . . .	49
Eine Nacht in Straßburg . . . . .	57
An den Ufern der Save . . . . .	63
Vier Postkartengedichte . . . . .	69
Manhattan . . . . .	71
Das Theater der Gleichgültigkeit . . . . .	79

## III

### Zwei Träume

Die Stadt Sodom . . . . .	89
Die Sintflut . . . . .	91

## IV Das ABC der Liebe

Das Tuch . . . . .	97
Goya: die bekleidete und die nackte Maja . . . . .	98
Bonnard . . . . .	105
Modiglianis Alphabet der Liebe . . . . .	114
Das Geheimnis des Frans Hals . . . . .	124

## V Letzte Bilder

Auf einem Moskauer Friedhof . . . . .	139
François, Georges und Amélie: ein Requiem in drei Teilen . . . . .	144
Der gezeichnete Augenblick . . . . .	152
Das Ungesagte . . . . .	159

## VI Das Kunstwerk

Auf die Bronzefigur einer Tänzerin von Degas . . . . .	163
Der historische Moment des Kubismus . . . . .	165
Die Augen Claude Monets . . . . .	200
Was Kunst leistet . . . . .	210
Malerei und Zeit . . . . .	219
Das Kunstwerk. Der Ort der Malerei . . . . .	227
Über Sichtbarkeit . . . . .	235

VII  
Der steinige Weg

Röter jeglichen Tag . . . . .	241
Majakowski: seine Sprache und sein Tod (mit Anya Bostock) . . . . .	242
Der Sekretär des Todes . . . . .	256
Die Stunde der Dichtung . . . . .	263
Leopardi . . . . .	275
Die Erschaffung der Welt . . . . .	284

VIII  
Der sechste August 1945

Hiroschima . . . . .	295
Von allen Farben . . . . .	304