

# INHALT

- 11 Vorwort
- 35 I. »... dessen Knopfloch vom vielen Auswechseln der  
Parteiabzeichen bereits schadhaf ist«  
Österreich vor Hitler
- 39 Berthold Viertel: *Geburtstage. Skizze einer Epoche*
- 47 Ludwig Ullmann: *Wer war ein Kulturbolschewik?*
- 51 Alfred Polgar: *Wien, I., Stallburggasse 2*
- 55 Alfred Polgar: *Erinnerung an einen schlichten Mann*
- 59 Joseph Roth: *Totenmesse*
- 63 II. »Von Verlorenen und Wartenden ...«  
Flucht und Exil
- 67 Th. F. Meisels: *Die Totenschiffe von Haifa*
- 72 Alfred Polgar: *Quarantäne*
- 74 Robert Breuer: *Immigrant 1943*
- 77 Joseph Roth: *Die Kinder der Verbannten*
- 80 Erika Natonek: *Kinder-Emigration. Österreichische  
Kinder in England*
- 85 Erich Fried: *Wie sie sich ihre Zukunft vorstellen*
- 87 Alfred Polgar: *Der Lastträger*
- 91 III. »Mit Mord, Mord und wiederum Mord ...«  
Hitler und das NS-Regime
- 95 Karl Schratt: *Ist die Hitlerjugend uns verloren?*
- 107 N. N.: *Jubel in der »Ostmark«. Vermittelt vom »Neuen  
Wiener Tagblatt«*
- 113 Anton Kuh: *Ein zweiter Napoleon?*
- 116 Anton Kuh: *Hitler als Hitler*

- 118 Eva Priester: *Beginn der Barbarei*
- 121 Egon Erwin Kisch: *Mord, Mord und wiederum Mord, zehn Jahre lang*
- 124 Gustav Deutsch: *Das Blutbad von Stein. Nationalsozialistischer Massenmord im Gefängnishof*
- 131 IV. »Aber oft kommt der Tod früher als die Chance zum Überlaufen«  
Krieg
- 134 Anton Wiener: *Der Kerker der Nationen*
- 138 Oscar Pollak: *Phasen des Krieges*
- 145 Eva Priester: *Paradies und Hölle*
- 147 Erich Fried: *Frau Neumayer weint nicht mehr*
- 149 George Breuer: *Wir stehen an der Front*
- 151 V. »Aber der Sieg wird nur noch die Juden retten können, die bis zu diesem Zeitpunkt dem Ausrottungstod entgangen sind ...«  
Vom Antisemitismus zum Holocaust
- 155 Th. F. Meisels: *Legitimismus und Zionismus*
- 158 Justus: *Mein Abschied von Wien*
- 165 F. C. West: *Ein Weg zur Rettung der Juden muß gefunden werden*
- 167 Leo Katz: *Der Aufstand des Ghettos. Den jüdischen Kämpfern von Warschau gewidmet*
- 171 Leo Katz: *Der Kampf gegen den Antisemitismus in Österreich*
- 175 VI. »Einigkeit ist immer etwas Schönes und Erstrebenswertes ...«  
Politik im Exil
- 178 Karl Hans Sailer: *Einigung der Österreicher – auf welches Ziel?*

- 184 Hans Winterberg: *Warum Österreich unabhängig sein muß*  
 187 Friedrich Adler: *Die Legende vom glücklichen Österreich*  
 198 Hans Wolfgang: *Die Kriegsschuldfrage. Verantwortung und Mitverantwortung*
- 203 VII. »Der Österreicher ist so deutsch wie seine Donau blau ist.«  
 Auf dem Weg zur Nation
- 206 Martin Fuchs: *1938*  
 208 Hugo Huppert: *Vom österreichischen Nationalcharakter*  
 211 Jenö Kostmann: *Patriotismus*  
 214 Ludwig Ullmann: *Die Zukunft des Österreichers*  
 218 Eva Priester: *Referendar Schultz und die Weltgeschichte*  
 221 Ludwig Ullmann: *Österreich und der Nibelungenkrieg*  
 225 Willi Scholz: *Drei Stufen antiösterreichischer Politik*  
 228 Alfred Polgar: *Der Unterschied (zum Thema Österreich)*  
 232 Max Winter: *Erziehung zum Vaterland*
- 237 VIII. »In der Heimat hat die Luft einen Geschmack, wie sie ihn sonst nirgends hat ...«  
 Heimat in der Fremde
- 240 Alfred Polgar: *Schicksal in drei Worten*  
 241 Alfred Polgar: *Heimat Wien*  
 243 Anton Kuh: *Ein schlechtes Thema*  
 245 Erich Fried: *Brief an den Stefansturm*  
 248 Robert Breuer: *Schreiben wir ein Feuilleton*  
 251 Albert Fuchs: »*Besser als Shakespeare*«  
 252 Fritz Fabian: »*Nationalität? ...*«
- 255 IX. »... was er unter Kultur verstand, schien ihm verloren für unabsehbare Zeit«  
 Literatur und Kultur
- 258 Paracelsus: *Österreichische und »ostmärkische« Literatur*

- 263 Eva Priester: *Der ferne Klang*
- 267 Ludwig Ullmann: *Mit oder ohne Emigranten?*
- 271 Alfred Polgar: *Egon Friedell*
- 273 Egon Erwin Kisch: *Auf den Tod Robert Musils*
- 275 Ludwig Ullmann: *Welt ohne Morgen. Warum Stefan  
Zweig gestorben ist*
- 278 Berthold Viertel: *Die letzten Tage der Menschheit*
- 282 Ernst Benedikt: *Abschied von Franz Werfel*
- 283 Günther Anders: *Nachruf*
- 285 Franz Theodor Csokor: *Georg Büchner*
- 
- 289 X. »Die Wahrheit verbirgt sich nämlich nicht, sie  
verkleidet sich nur«  
Journalismus und Medien
- 
- 292 X. Y. Z.: *Das Zeitungssterben im »Ostmarkgau«*
- 295 Joseph Roth: *Leitfaden für Zeitungsleser anno 1939*
- 298 Willi Frischauer: *Ein österreichischer Journalist in  
England*
- 300 Egon Erwin Kisch: *Erinnerungen eines alten  
Mitarbeiters*
- 303 Robert Breuer: *Wegweiser für den intelligenten  
Radiohörer*
- 
- 307 XI. »Unser Vaterland hat die Chance, in diesem  
neuen Europa einen ehrenhaften Platz einzu-  
nehmen«  
Ideen für ein neues Österreich
- 
- 310 Ludwig Ullmann: *Gar kein Nazi ...*
- 314 Ludwig Ullmann: *Freie Presse im Freien Österreich*
- 318 Bruno Frei: *Zur Presse-Diskussion*
- 321 Bruno Frei: *Teheran und Österreich*
- 325 Berthold Viertel: *Austria Rediviva*

- 331 XII. »Mit dem ersten Schiff? Oder mit dem zweiten  
...?«  
Rückkehr – die Frage
- 334 Ludwig Ullmann: »Gehen Sie zurück?«  
338 Berthold Viertel: *Rückkehr nach Europa?*  
343 Alfred Polgar: *Die und Wir*  
347 Robert Rie: *Offener Brief aus der Emigration*
- 351 XIII. »Eine Kluft, zehn Jahre breit und tief wie ...«  
Zurückgekehrt
- 355 Georg Geier: *Heimkehr*  
358 Fritz Fabian: *Zwischenruf aus dem Luxushotel*  
361 Alfred Polgar: *Von Kunst, Politik, Haß und Liebe*  
364 Alfred Polgar: *Notizbuch von einer Europa-Reise*

## Anhang

- 369 Biobibliographische Notizen  
418 Quellennachweise