

Inhalt

I	
Vorspiel im Hinterland	11
Privilegiert unter roten Fahnen	16
Es waren zwei Mütter	19
Kopf im Gasherd – das Schreckensjahr 1956	24
Holzbein, Päderast und Glasauge – meine potentiellen Väter	28
Der Kater auf dem heißen Blechdach	32
Was die Osis im Westen wollten und die Wessis im Osten	39
VEB Kühlautomat oder Wie mich die Arbeiterklasse auf die Bühne trieb	45
II	
Flucht ins Abenteuer	51
Retter in höchster Not	55
Rosskur Provinz	61
Über den Mut zur Feigheit	65
Man nennt mich Belmondo	67
Die Frau meines Lebens	71
Freud und Leid eines Hauptdarstellers – »Zeit der Störche«	76
»Der Mann, der nach der Oma kam«	82
Vom »Unruhestifter« zum »Liebling« – oder wie die Stasi mein Regisseur zu werden versuchte	87
III	
Steil nach oben – als Flieger Yang Sun an der Volksbühne	97
Die Legende von Paul und Paula	100

Der Traum vom Glück	108
Till, der Anarchist	111
»Wie es euch gefällt«	117
Anfang vom Ende	121
Versuch, ein Experimentiertheater zu gründen	124
Am seidenen Faden	127
Es war einmal an der Volksbühne	131
Neue Heimat DEFA	136
Die Legende vom Glück hat ein Ende	140
»Einverstanden! E. H.«	146

IV

Ost-West-Gefälle	153
Vom Regen in die Jauche	160
Einladung nach Hollywood	163
Ein ungleiches Team	170
Traumrollen am Düsseldorfer Schauspielhaus	172
Heimkehr des verlorenen Sohnes	178
Versuchskaninchen Kommissar Roiter	184

V

Subversiv mit Knoblauch	191
»Pension Schölller« – eine wahre Tragödie	197
Kleine Eheverbrechen	201
Ein selbstmörderisches Abenteuer	205
Das Gespensterschiff	209
Einladung zu meiner vorgezogenen Beerdigung	214

Anhang

Bühnenverzeichnis	219
Filmographie	223
TV (Auswahl)	227
Personenregister	233
Bildnachweis	237
Dank	238