CONTENTS

Acknowledgements ix

Introduction 1

PART I: FROM SCULPTURE TO PAINTING

1 *S/Z, Sarrasine* and *Le Chef-d'œuvre inconnu* 8

i. 'Le fantasme du *dedans*' 8
ii. '*Sous* la statue' 11
iii. '*Dans* le tableau' 15
iv. '*Dans* le modèle' 21
v. '*Derrière* la toile' 26

PART II: FROM PAINTING TO MARRIAGE

2 *La Bourse* 34

i. 'À la faveur du clair-obscur' 34
ii. 'Le tableau de mon fantasme' 38
iii. '"Il paraît que nous sommes en famille ce soir"' 42

3 *La Vendetta* 50

i. 'A travers la crevasse' 50
ii. 'L'étrange aventure qui se passait à l'atelier' 53
iii. '"Sors donc, malheureuse"' 57

4 *La Maison du chat-qui-pelote* 63

i. 'Ce jeune marbre' 63
ii. '"N'est-ce pas elle... que... j'aime?"' 68
iii. 'Cette gothique façade' 71

PART III: FROM MODEL TO ARTIST

5 *La Rabouilleuse* 80

i. 'Ce charmant modèle' 80
ii. '"Une magnifique Cariatide!"' 85
iii. '*Un homme doit avoir du caractère!*' 89

6 The Joseph Bridau Cycle 94

i. 'L'art était représenté par Joseph Bridau' 94
ii. '"Toujours des pastiches"' 99
iii. 'Qu'estimez-vous une copie de Raphaël?' 103

Afterword 111

Bibliography 115

Index 119