

Inhalt

Vorwort 11

»Herr Schwelien, Sie sind ein Yuppie« 11 · Bewunderung des Jugendlichen, Skepsis des Studenten 17

»Ich will es von Schmidt wissen« 21

»Vater unbekannt« 26 · Exkurs: Eine Jugend im klassischen Arbeitermilieu – Willy Brandt 35 · Modern, musisch, elitär – die Lichtwarkschule 37 · »Wir konnten uns so gut zanken« – Loki 40 · Lokis großer Traum – Die Natur 43 · Die Nazis und die Reformschule 48

»Sie bestreiten alles, nur nicht ihren Lebensunterhalt« 54

Die Pflicht, die Katastrophe zu verstehen 58 · Trotz elterlichen Verbots zur Hitlerjugend 64 · Eine »unpolitische Jugend« und die Ausstellung »Entartete Kunst« 69 · Loki: Bratschenspiel beim Bund Deutscher Mädel 72 · Ein Offizier in der Künstlerkolonie – wenn Fische Jazz spielen 76 · »Seit 4 Uhr 45 wird zurückgeschossen« 80 · Die Mädchenklasse in der Trinkerheilanstalt 81 · Eine romantische Woche in Berlin, ein grauenhafter Winter in Russland 85 · Hochzeit im Galopp 88 · Die »Operation Gomorrha« 90 · Das erste Kind 92 · Das Ende des Krieges – und der lange Blick zurück 96

»Er hasste den Krieg – genauso wie ich« 99

»Alte Soldaten wissen, was Krieg für eine Scheiße ist« 102 · Der Kampf für die Demokratie beginnt 107 · Eine Tochter und sechs Fehlgeburten 110 · In der Medienwelt vor fünfzig Jahren 111 · Erste Schritte auf dem Bonner Parkett 115

»Halt mich jetzt nicht mit unwichtigen Fragen auf!« 122

»Auszementierte Adern« 125 · Rat vom Parteivorsitzenden: Schmeißt die Radikalen raus 128 · »Bracher lesen und studieren« 131 · Plisch und Plum 141 · Die Wiederbewaffnung 143 · »Hat Herr Dr. Bucerius die Maschinen stoppen lassen?« 150 · Herr Lüg und Herr Wöhner 152 · »Augstein raus – Strauß rein« 156 · »Tatkräftige Politiker« und die schöne Helga 161

»Abgesehen davon, dass ich mich überhaupt nicht als Bundeskanzler sehe« 165

Die Notstandsgesetze 168 · Die Eroberung der Hardthöhe 173 · »Sag mir, wer dein Freund ist ...« 176 · Kommissköpfe, Vietnam und die »Innere Führung« 180 · Ostpolitik und Radikalenerlass 184 · Die verminte Republik 187 · Die Linke – Höhenflug und Absturz 189 · Das Misstrauensvotum 193

»Ein ruhiger, gut funktionierender Dienstleistungsapparat« 202

Das Kabinett als »Bande unartiger Kinder« 205 · Eine stille Revolution 210 · Terror, KSZE und erste Annäherung an andere Deutschland 213 · Der erste Medienkanzler und die Presse 220 · Auf dem Wirtschaftsgipfel und im Tal der Wählergunst 224 · Fehlstart in den Partnerzwist 228 · Wahlkampf 1980: der Kandidat Strauß und der Wahlsieger Genscher 240 · »Wenden, wackeln, wechseln« 249

»Die Entscheidung, nicht zu verhandeln, habe ich ganz allein getroffen« 259

»Die Big Raushole« 260 · Die Grenzen des Rechtsstaats 262 · Was sie wollten, was sie wurden ... 271 · Die Vorgeschichte des »Deutschen Herbstes« 283 · Die Terrorwelle 1977 bricht los 288 · Die erste Generation der RAF 291 · Die Fackel wird weitergereicht 295 · Unterstützung aus Palästina – die »Landshut«-Entführung 302

»Wir haben den Amerikanern den Doppelbeschluss aufgezwungen« 325

Eine verlockende Einladung 332 · Wenn sich Prominente wegtragen lassen 337 · »Bitte den Rasen nicht zertrampeln« 343

»Für Bedürftige rede ich kostenlos« 350

»Lederjackenjournalisten« und »Preßbengel« 355

Danksagung 359

Auswahlbibliographie 360

Register 361

Bildnachweis 367