

Advertencias 11

Primera parte EL CAMINO HACIA EMPORIA 13

Aparece Dolores, 15; Mi nombre, 16; Primera toma de Dolores, 23; Espérame, Nueva York, 28; Aparece Miguel Linares, 31; El trabajo, 32; Entro a los estudios, 34; Aparece el marido, 36; Los buenos tiempos, 38; Bailando para el rey, 39; Bailando para el rey (segunda versión para uso personal), 39; Primera fiesta en Hollywood, 40; La fotografía, 46; El marido, 47; Conferencia, 50; Retrato de una mujer, 51; Confidencia, 53; Fiesta con Novarro, 55; Los días duros, 62; Problemas, 66; Resumen de emociones, 68; La Metro se ha vuelto loca, 71; *Joanna*, 78; Hollywood no es un lugar, 79; Amor por Dolores, 80; *Pals First*, 83; John Gilbert, 85; El *Alexandria*, 89; Descripción de un largo dolor, 91; Pasión en el dormitorio, 92; Versión de Miguel Linares, 93; Diálogo con Erich Von Stroheim, 94; Miguel Linares, 98; Nacimiento de un mito, 101; Palabras, palabras, 104; *Temple of the motion-pictures*, 107; Sobre mí mismo, 112; Los escándalos, 115; La biografía de Lolita, 117; Vuelve Edwin Carewe, 120; Sobre el beso, 121; Y la besé tan largamente como pude, 123; El precio de la gloria, 124; El hombre moreno, 127; La carta, 130; La muerte del hombre moreno, 131; Paramount, 133; La cita, 138; La moral del silencio, 140; Falcon Lair, 142; Cena con Pola Negri, 146; Tiempos lentos, 156; La sombra del hombre moreno, 160; *Hotel Imperial*, 161; Víctor Hallyday, 163; Pero no les dices cuándo, 166.

Segunda parte LA PALABRA O LA VIDA 171

Una muerte representativa, 173; El asalto al cine, 174; *Mantis* religiosa, 175; Dinero, dinero, 181; Los más grandes estudios del mundo, 183; El quimono de Manila, 188; Los látigos, 190; Segunda cena con Pola, 193; Conversaciones sobre el cine, 197; Las Wampas, 200; La frente y la moda (fragmento), 201; La

guerra de las frentes, 203; Los cristeros, 208; Delante de Pancho Villa, 209; Dios está en este cuarto, 213; Despedida de año, 214; El teniente Foster, 217; Año 1927, 219; La fiesta, 221; El relicario, 229; Dios y Germaine, 231; Regalo de Sandoval, 233; Un papel para Jesús, 234; Mis conversaciones con Jesús, 235; Visita nocturna, 237; *Loves of Carmen*, 238; Trabajos de amor: el cine, 242; Segundo diálogo con Jesús, 243; Vuelven los cristeros, 246; Pedro Sandoval, 249; Dolores vestida de blanco, 250; El día 27 de octubre de 1927, 253; La palabra o la vida, 255; Y la palabra de Jesús, 257; Éste es mi idioma, 258; Los ateos pueden cambiar, 261; Amanecer, 262; Los días finales, 263; Año 1929, 268; Sobre el tiempo, 273; La Ley Muda, 276; El peligro de la botella, 277; Últimos días, últimos sollozos, 277; Vámonos todos al circo, 282; Greta, 285; Morir en Viena, 288; Escena de amor junto a un trono, 291; Llorando con el monstruo, 293; La fiesta de los hombres, 299; Encuentro con Hoover, 301; Hollywood observado, 306; Noticias, 308; El retorno de Miguel, 309; La historia de H. G. Warner, 312; Día lunes, 21 de octubre de 1929, 315; Día martes, 22, 317; Día miércoles, 23, 319; Día jueves, 24, 321; Contra el miedo, canta, 322; Jueves negro, 323; Viernes de desastre, 326; Retorno al paraíso, 329.