

# Indice

Introduzione	11
1. Gli studi e la divisa (i <i>Diari giovanili</i> )	25
Tra Grosseto e Pisa	25
La guerra e la laurea	30
2. La stagione dell'impegno	39
Il rientro a Grosseto	39
La forza attrattiva del PCI	41
La provincia tra mito e realtà	46
La biblioteca e il cinema	51
3. Tra minatori e badilanti	57
«Provocare una vastissima serie di inchieste approfondite»	57
<i>I minatori della Maremma</i>	65
4. Il mito rivisitato: <i>Il lavoro culturale</i>	71
L'occasione milanese	71

	Tra autobiografia, autofinzionalità e <i>pamphlet</i>	74
	Il luogo e l'epoca: il <i>prius</i> e il <i>post</i>	78
	L'intellettualità provinciale	81
	L'addetto culturale e la sua parodia	85
	La provincia vista da Milano	92
	Ždanov, Stalin, De Sica	94
5.	L'intellettuale dis-integrato: <i>L'integrazione</i>	101
	Dalla provincia al centro	101
	La complessità metropolitana	106
	Storia di una integrazione e di una ribellione	108
	Aziendalismo e produttività	110
	Il falso miracolo	117
	L'insostenibile confusione dei fatti: «piazza Ungheria», 1956	120
	Riuso e parodia: <i>human relations</i> e marketing	123
	Il giornalista, il narratore e la metropoli alienata	128
6.	<i>La vita agra</i>	133
	Tra Einaudi e Rizzoli	133
	«... in prima persona singolare»	136
	L'esile vicenda del romanzo	140
	La città alienata	143
	L'uomo a una dimensione	148
	L'impossibile utopia	150
	Il carnevale della carne	154
	Il "Miller italiano": gli intrecci fra traduzione e scrittura	155

Palinsesti: «Tutto sommato io darei ragione all'Adelung»	160
L'oltranzismo stilistico della <i>Vita agra</i>	164
La Babele del traduttore	169
Lo spaesamento dell'intellettuale	171
7. Una lunga fedeltà: il Risorgimento	175
Divulgare il Risorgimento	175
<i>La battaglia soda</i>	191
8. Fra televisione e costume: il pubblicitista negli anni Sessanta	203
Le parole della tribù: <i>Pescaparole</i> e "Avanti!"	203
Il mito del gran rifiuto: gli articoli per "Il Giorno"	207
La televisione	210
Anticonformismo e libertà: da "ABC" a "Playmen"	213
9. Storie brevi e meno brevi: i racconti e <i>Viaggio in Barberia</i>	217
Varietà e consumo	217
I racconti erotici	221
<i>Viaggio in Barberia</i>	226
10. Ultimi bagliori: <i>Aprire il fuoco</i>	235
Il grigio esilio di Nesci	235
Tra Storia e storia	238

Anacronie sessantottesche	241
L'ultima Milano	245
L'oltranzismo stilistico	248
Il gioco infinito della "seconda mano"	249
Un'etica del lettore?	253
Note	259
Bibliografia	295
Indice dei nomi	301