

SOMMAIRE

INTRODUCTION	13
--------------------	----

REPÈRES ET ANALYSES

CONRAD, *AU CŒUR DES TÉNÉBRES*

REPÈRES

Une vie dans l'histoire	19
La Pologne: déchirements de l'Histoire et de l'histoire	19
La mer: entre aventure et exil	21
Parcours esthétique: un écrivain cosmopolite	22
L'aventure de l'écriture	22
La langue	23
Des influences multiples	24
<i>Homo duplex</i>	26

ANALYSES

Un roman autobiographique ?	27
• Le Congo: ligne de partage entre expérience de l'histoire et poétique de la mémoire	27
• L'invention de <i>Marlow</i>	30
Les ambivalences du roman	31
• Roman raciste ou post-colonialiste ?	31
• Roman victorien ou moderniste ?	32
Un roman inexhaustible	34
• Le champ foisonnant des interprétations	35
• Une postérité assurée	37

SIMON, *L'ACACIA*

REPÈRES

Une vie dans l'histoire	39
Un parcours esthétique	44
• Les premières œuvres	44
• Claude Simon et le "Nouveau roman": convergences et malentendus	44
• Les œuvres de synthèse	48
Une matière autobiographique mise à distance	49
• Documents et archives	49
• Un "vécu écrit"	51
• Une mémoire mouvante	52
• Un "je" absent	53

ANALYSES

La composition du récit	55
• Le désordonnement chronologique	55
• Les destinées parentales	56
• Le parcours du "fils"	57
• Contrastes et correspondances	59
Une approche critique de l'Histoire	61
• Temps cyclique et temps linéaire	61
• Le refus du déterminisme historique	62
• Les constructions mythiques de l'Histoire	62
• Un roman de formation paradoxale	65

LOBO ANTUNES, *LE CUL DE JUDAS*

REPÈRES

Contexte historique	69
• Le Portugal salazariste (1933-1974) :	
un pays sous la chape de plomb dictatoriale	69
• Une croisade continentale doublée d'une croisade ultramarine	72
• Le Portugal en Afrique :	
de l'expansion maritime à la fin de l'empire colonial	75
• La Révolution du 25 avril 1974 :	
nouveau mythe de la nation portugaise ?	80
António Lobo Antunes :	
une grande figure de la littérature portugaise contemporaine	84
• La création littéraire au Portugal	84
• L'itinéraire d'un fils de la haute société portugaise marqué par la guerre coloniale	87
• Une œuvre puissante	91
Les premiers romans :	
une trilogie autobiographique pour arpenter l'enfer	91
Les romans des années 1980 et 1990 :	
des épopées critiques qui réfractent l'histoire du Portugal	94
Les romans depuis les années 2000 :	
des sommes poétiques qui font entendre l'âpre condition humaine	96
Les chroniques :	
l'accompagnement désinvolte et fécond de la création romanesque	97

ANALYSES

La composition du récit : entre unité et complexité	102
• L'unité spatio-temporelle d'une nuit lisboète	102
• Lignes et spirales d'une trajectoire infernale en Angola	103
• <i>Os Cus de Judas</i> : un titre dont la polysémie innerve tout le roman	106
• La subversion de l'ordre chronologique et le choix d'autres agencements	109
Une poétique de la connexion et de la coupure	109
Une poétique de la répétition	109
Une poétique de l'analogie	110

• L'histoire portugaise démythifiée	113
Une verve satirique	113
Renversements parodiques	114
Une veine pamphlétaire	115
• Le Cul de Judas : un roman d'apprentissage paradoxal	116
La guerre comme initiation à une réalité nouvelle de la mort	116
La guerre comme régression sexuelle	118
La guerre comme initiation politique et littéraire	119

THÉMATIQUES

LA CRITIQUE DE L'HISTORIOGRAPHIE OFFICIELLE

CONRAD : <i>AU CŒUR DES TÉNÈBRES</i>	123
La barbarie ordinaire	124
La barbarie extraordinaire : Kurtz, "un génie universel"	125
Le vide du discours	126
SIMON : <i>L'ACACIA</i>	127
Une histoire édifiante de la Troisième République	128
L'expérience anti-héroïque des soldats	130
La satire du pouvoir militaire	131
La liquidation des symboles patriotiques	132
LOBO ANTUNES : <i>LE CUL DE JUDAS</i>	133
Les icônes mortifères de la dictature salazariste	134
Une autre histoire de la guerre d'Angola	136
La délégitimation de la mission coloniale	139
Une radiographie critique du Portugal démocratique	142

CORPS, VIOLENCE ET SENSUALITÉ

CONRAD : <i>AU CŒUR DES TÉNÈBRE</i>	145
La réalité des corps	145
De la consommation à la dévoration	146
La perception impossible	147
SIMON : <i>L'ACACIA</i>	148
Le retour à l'élémentaire	148
La transformation physique des soldats	149
Le primat de la sensation	151
Animalisation, réification, abjection	152
Érotisme et sexualité	153
LOBO ANTUNES : <i>LE CUL DE JUDAS</i>	155
Une écriture organique de la guerre	155
Une esthétique de l'obscénité	159
La mémoire de l'expérience traumatique	161

La représentation de la sexualité :	
la dialectique plurielle d'Eros et de Thanatos	163
Les relations entre hommes et femmes : chroniques d'une bataille	163
La sexualité célébrée par un lyrisme érotique	166
Le fantasme du <i>regressus ad uterum</i>	167
TEMPS HISTORIQUE ET TEMPS MYTHIQUE	
CONRAD: <i>AU CŒUR DES TÉNÈBRES</i>	171
Les dangers du mythe et de l'histoire	172
La défaite du mythe et de la parabole	174
SIMON: <i>L'ACACIA</i>	174
Le refus du <i>telos</i>	176
Temps apocalyptique, temps mythique	177
La figure grinçante de Chronos	178
Civilisation et barbarie	179
LOBO ANTUNES: <i>LE CUL DE JUDAS</i>	179
La répétition de la violence	
comme néantisation des récits téléologiques de l'histoire	179
Mythe angolais, mythe primitif?	181
Le temps de l'enfance : un mythe lucide et poétique	188
VOIX, PHRASÉ, RYTHME	
CONRAD: <i>AU CŒUR DES TÉNÈBRES</i>	191
Un théâtre de voix	191
Le cri	192
Une voix bordée de silence	193
Ouverture à l'autre	196
SIMON: <i>L'ACACIA</i>	197
La complexité du dispositif énonciatif	197
<i>L'invention d'une langue : la phrase de Claude Simon</i>	200
LOBO ANTUNES: <i>LE CUL DE JUDAS</i>	202
Un monologue qui interdit le dialogue	202
Un monologue qui bruisse de voix tuées et de silences éloquents	204
Des phrasés qui subvertissent le cadre normatif de la phrase	207
RÉINVENTIONS DU RÉCIT	
CONRAD: <i>AU CŒUR DES TÉNÈBRES</i>	211
L'aporie de la représentation : le leurre de la coque	212
Halo vaporeux et illumination spectrale	213
La crise de l'autorité	214
SIMON: <i>L'ACACIA</i>	215
Dérives des souvenirs et constructions analogiques	215
Le rôle des cartes postales	216
Vision télescopique et effet d'image	216
Modèle pictural et esthétique du détail	217

LOBO ANTUNES: <i>LE CUL DE JUDAS</i>	220
Une narration entre fragmentation et entrelacement	220
Une narration instable et inachevable	224
MÉMOIRES TEXTUELLES, MÉMOIRES CULTURELLES	
CONRAD: <i>AU CŒUR DES TÉNÉBRES</i>	227
Le roman de la mer	227
Le roman d'aventures	229
Symbolisme et impressionnisme	231
SIMON: <i>L'ACACIA</i>	232
Une perception culturalisée	232
La description d'images	233
Une autobiographie de l'écriture	234
Le roman "traditionnel" et la modernité	265
Le roman d'apprentissage	237
Épopée et récits de guerre	238
LOBO ANTUNES: <i>LE CUL DE JUDAS</i>	239
Critique et sauvetage de la culture	239
Une inscription distancée dans la tradition littéraire portugaise	243
Références picturales et transfiguration poétique	246
Intermédialité et subversion des hiérarchies symboliques	249
COMMUNAUTÉ ET ALTÉRITÉ	
CONRAD: <i>AU CŒUR DES TÉNÉBRES</i>	253
"L'un des nôtres"	253
Rencontre avec l'altérité	254
Le mensonge: compromis ou compromission?	255
La posture testimoniale: mentir vrai	257
SIMON: <i>L'ACACIA</i>	257
Les clivages sociaux et le mythe de l'union nationale	257
La guerre comme processus d'exclusion	259
La représentation des colonisés	260
Les femmes, entre ordre et asservissement	262
LOBO ANTUNES: <i>LE CUL DE JUDAS</i>	263
L'exclusion de la communauté nationale et l'illusion de la communauté guerrière	236
Portraits d'Angolais: une altérité à la fois médiatisée et insaisissable	266
La représentation du Portugal: déconstruire la grande nation, écrire le petit pays	271

SYNTHÈSE

ÉCRIRE LA VIOLENCE DE L'HISTOIRE	277
Les formes de la violence	278
• Violence physique et corps agonisants	278
"death in life" :	
l'agonie comme trouble de la frontière entre la vie et la mort ...	278
<i>Une atmosphère romanesque gagnée par la mort</i>	282
Le repli fantasmatique de la mort sur l'origine	283
• Violence symbolique et représentations déshumanisantes	285
Violence symbolique et classe sociale	285
Violence symbolique et système colonial	287
L'origine de la violence	289
• Le passage à l'acte	289
• La passivité des acteurs de l'Histoire	290
• L'énigme de la "retenue"	292
Barbarie et "civilisation"	293
• Logique coloniale et logique guerrière	293
• Défaire la rhétorique coloniale et la rhétorique guerrière	297
• Remettre en question les binarismes de la langue	299
• Les modèles littéraires de la rhétorique coloniale et guerrière	302
APORIES ET RELANCES DU TÉMOIGNAGE	305
La crise de l'expérience	306
Poétiques de la voix	311
Le ressassement ou l'impossible synthèse du récit	316
POUVOIRS DE LA LITTÉRATURE : ÉTHIQUE ET POÉTIQUE DU COMMUN	321
La critique de la logique sacrificielle constitutive du mythe de la civilisation	322
• Le sacrifice colonial : fétiches, idoles et suppliciés	322
• Le sacrifice guerrier : bêtes, bannis et barbares	327
Mobilisations	327
Relégations	328
Dislocations	329
Dynamiques cathartiques :	
la transcription de mémoires individuelles et collectives	334
• Hériter des spectres	334
• Transmettre les mémoires parcellaires de morts indignes	344
• Raconter l'apprentissage de l'écrivain	350
Poétiques alternatives de la communauté	357
• L'écriture du sensible : figurer de nouveaux sujets de l'histoire	357
• L'invention de réseaux analogiques : redessiner l'imaginaire de la communauté	360
BIBLIOGRAPHIE	369