

# SOMMAIRE

INTRODUCTION .....	13
--------------------	----

## REPÈRES ET ANALYSES

### CONRAD, *AU CŒUR DES TÉNÉBRES*

#### REPÈRES

Une vie dans l'histoire .....	19
La Pologne: déchirements de l'Histoire et de l'histoire .....	19
La mer: entre aventure et exil .....	21
Parcours esthétique: un écrivain cosmopolite .....	22
L'aventure de l'écriture .....	22
La langue .....	23
Des influences multiples .....	24
<i>Homo duplex</i> .....	26

#### ANALYSES

Un roman autobiographique? .....	27
• Le Congo: ligne de partage entre expérience de l'histoire et poétique de la mémoire .....	27
• L'invention de <i>Marlow</i> .....	30
Les ambivalences du roman .....	31
• Roman raciste ou post-colonialiste? .....	31
• Roman victorien ou moderniste? .....	32
Un roman inexhaustible .....	34
• Le champ foisonnant des interprétations .....	35
• Une postérité assurée .....	37

### SIMON, *L'ACACIA*

#### REPÈRES

Une vie dans l'histoire .....	39
Un parcours esthétique .....	44
• Les premières œuvres .....	44
• Claude Simon et le "Nouveau roman": convergences et malentendus .....	44
• Les œuvres de synthèse .....	48
Une matière autobiographique mise à distance .....	49
• Documents et archives .....	49
• Un "vécu écrit" .....	51
• Une mémoire mouvante .....	52
• Un "je" absent .....	53

## ANALYSES

La composition du récit . . . . .	55
• Le désordonnement chronologique . . . . .	55
• Les destinées parentales . . . . .	56
• Le parcours du "fils" . . . . .	57
• Contrastes et correspondances . . . . .	59
Une approche critique de l'Histoire . . . . .	61
• Temps cyclique et temps linéaire . . . . .	61
• Le refus du déterminisme historique . . . . .	62
• Les constructions mythiques de l'Histoire . . . . .	62
• Un roman de formation paradoxale . . . . .	65

## LOBO ANTUNES, *LE CUL DE JUDAS*

### REPÈRES

Contexte historique . . . . .	69
• Le Portugal salazariste (1933-1974) :	
un pays sous la chape de plomb dictatoriale . . . . .	69
• Une croisade continentale doublée d'une croisade ultramarine . . . . .	72
• Le Portugal en Afrique :	
de l'expansion maritime à la fin de l'empire colonial . . . . .	75
• La Révolution du 25 avril 1974 :	
nouveau mythe de la nation portugaise ? . . . . .	80
António Lobo Antunes :	
une grande figure de la littérature portugaise contemporaine . . . . .	84
• La création littéraire au Portugal . . . . .	84
• L'itinéraire d'un fils de la haute société portugaise marqué par la guerre coloniale . . . . .	87
• Une œuvre puissante . . . . .	91
Les premiers romans :	
une trilogie autobiographique pour arpenter l'enfer . . . . .	91
Les romans des années 1980 et 1990 :	
des épopées critiques qui réfractent l'histoire du Portugal . . . . .	94
Les romans depuis les années 2000 :	
des sommes poétiques qui font entendre l'âpre condition humaine . . . . .	96
Les chroniques :	
l'accompagnement désinvolte et fécond de la création romanesque . . . . .	97

### ANALYSES

La composition du récit : entre unité et complexité . . . . .	102
• L'unité spatio-temporelle d'une nuit lisboète . . . . .	102
• Lignes et spirales d'une trajectoire infernale en Angola . . . . .	103
• <i>Os Cus de Judas</i> : un titre dont la polysémie innerve tout le roman . . . . .	106
• La subversion de l'ordre chronologique et le choix d'autres agencements . . . . .	109
Une poétique de la connexion et de la coupure . . . . .	109
Une poétique de la répétition . . . . .	109
Une poétique de l'analogie . . . . .	110

• L'histoire portugaise démythifiée .....	113
Une verve satirique .....	113
Renversements parodiques .....	114
Une veine pamphlétaire .....	115
• Le Cul de Judas : un roman d'apprentissage paradoxal .....	116
La guerre comme initiation à une réalité nouvelle de la mort .....	116
La guerre comme régression sexuelle .....	118
La guerre comme initiation politique et littéraire .....	119

## THÉMATIQUES

### LA CRITIQUE DE L'HISTORIOGRAPHIE OFFICIELLE

CONRAD : <i>AU CŒUR DES TÉNÈBRES</i> .....	123
La barbarie ordinaire .....	124
La barbarie extraordinaire : Kurtz, "un génie universel" .....	125
Le vide du discours .....	126
SIMON : <i>L'ACACIA</i> .....	127
Une histoire édifiante de la Troisième République .....	128
L'expérience anti-héroïque des soldats .....	130
La satire du pouvoir militaire .....	131
La liquidation des symboles patriotiques .....	132
LOBO ANTUNES : <i>LE CUL DE JUDAS</i> .....	133
Les icônes mortifères de la dictature salazariste .....	134
Une autre histoire de la guerre d'Angola .....	136
La délégitimation de la mission coloniale .....	139
Une radiographie critique du Portugal démocratique .....	142

### CORPS, VIOLENCE ET SENSUALITÉ

CONRAD : <i>AU CŒUR DES TÉNÈBRE</i> .....	145
La réalité des corps .....	145
De la consommation à la dévoration .....	146
La perception impossible .....	147
SIMON : <i>L'ACACIA</i> .....	148
Le retour à l'élémentaire .....	148
La transformation physique des soldats .....	149
Le primat de la sensation .....	151
Animalisation, réification, abjection .....	152
Érotisme et sexualité .....	153
LOBO ANTUNES : <i>LE CUL DE JUDAS</i> .....	155
Une écriture organique de la guerre .....	155
Une esthétique de l'obscénité .....	159
La mémoire de l'expérience traumatique .....	161

La représentation de la sexualité :	
la dialectique plurielle d'Eros et de Thanatos .....	163
Les relations entre hommes et femmes : chroniques d'une bataille .....	163
La sexualité célébrée par un lyrisme érotique .....	166
Le fantasme du <i>regressus ad uterum</i> .....	167
<b>TEMPS HISTORIQUE ET TEMPS MYTHIQUE</b>	
CONRAD: <i>AU CŒUR DES TÉNÈBRES</i> .....	171
Les dangers du mythe et de l'histoire .....	172
La défaite du mythe et de la parabole .....	174
SIMON: <i>L'ACACIA</i> .....	174
Le refus du <i>telos</i> .....	176
Temps apocalyptique, temps mythique .....	177
La figure grinçante de Chronos .....	178
Civilisation et barbarie .....	179
LOBO ANTUNES: <i>LE CUL DE JUDAS</i> .....	179
La répétition de la violence	
comme néantisation des récits téléologiques de l'histoire .....	179
Mythe angolais, mythe primitif? .....	181
Le temps de l'enfance: un mythe lucide et poétique .....	188
<b>VOIX, PHRASÉ, RYTHME</b>	
CONRAD: <i>AU CŒUR DES TÉNÈBRES</i> .....	191
Un théâtre de voix .....	191
Le cri .....	192
Une voix bordée de silence .....	193
Ouverture à l'autre .....	196
SIMON: <i>L'ACACIA</i> .....	197
La complexité du dispositif énonciatif .....	197
<i>L'invention d'une langue: la phrase de Claude Simon</i> .....	200
LOBO ANTUNES: <i>LE CUL DE JUDAS</i> .....	202
Un monologue qui interdit le dialogue .....	202
Un monologue qui bruisse de voix tuées et de silences éloquents .....	204
Des phrasés qui subvertissent le cadre normatif de la phrase .....	207
<b>RÉINVENTIONS DU RÉCIT</b>	
CONRAD: <i>AU CŒUR DES TÉNÈBRES</i> .....	211
L'aporie de la représentation: le leurre de la coque .....	212
Halo vaporeux et illumination spectrale .....	213
La crise de l'autorité .....	214
SIMON: <i>L'ACACIA</i> .....	215
Dérives des souvenirs et constructions analogiques .....	215
Le rôle des cartes postales .....	216
Vision télescopique et effet d'image .....	216
Modèle pictural et esthétique du détail .....	217

LOBO ANTUNES: <i>LE CUL DE JUDAS</i> . . . . .	220
Une narration entre fragmentation et entrelacement . . . . .	220
Une narration instable et inachevable . . . . .	224
<b>MÉMOIRES TEXTUELLES, MÉMOIRES CULTURELLES</b>	
CONRAD: <i>AU CŒUR DES TÉNÉBRES</i> . . . . .	227
Le roman de la mer . . . . .	227
Le roman d'aventures . . . . .	229
Symbolisme et impressionnisme . . . . .	231
SIMON: <i>L'ACACIA</i> . . . . .	232
Une perception culturalisée . . . . .	232
La description d'images . . . . .	233
Une autobiographie de l'écriture . . . . .	234
Le roman "traditionnel" et la modernité . . . . .	265
Le roman d'apprentissage . . . . .	237
Épopée et récits de guerre . . . . .	238
LOBO ANTUNES: <i>LE CUL DE JUDAS</i> . . . . .	239
Critique et sauvetage de la culture . . . . .	239
Une inscription distancée dans la tradition littéraire portugaise . . . . .	243
Références picturales et transfiguration poétique . . . . .	246
Intermédialité et subversion des hiérarchies symboliques . . . . .	249
<b>COMMUNAUTÉ ET ALTÉRITÉ</b>	
CONRAD: <i>AU CŒUR DES TÉNÉBRES</i> . . . . .	253
"L'un des nôtres" . . . . .	253
Rencontre avec l'altérité . . . . .	254
Le mensonge: compromis ou compromission? . . . . .	255
La posture testimoniale: mentir vrai . . . . .	257
SIMON: <i>L'ACACIA</i> . . . . .	257
Les clivages sociaux et le mythe de l'union nationale . . . . .	257
La guerre comme processus d'exclusion . . . . .	259
La représentation des colonisés . . . . .	260
Les femmes, entre ordre et asservissement . . . . .	262
LOBO ANTUNES: <i>LE CUL DE JUDAS</i> . . . . .	263
L'exclusion de la communauté nationale et l'illusion de la communauté guerrière . . . . .	236
Portraits d'Angolais: une altérité à la fois médiatisée et insaisissable . . . . .	266
La représentation du Portugal: déconstruire la grande nation, écrire le petit pays . . . . .	271

## SYNTHÈSE

ÉCRIRE LA VIOLENCE DE L'HISTOIRE .....	277
Les formes de la violence .....	278
• Violence physique et corps agonisants .....	278
"death in life" :	
l'agonie comme trouble de la frontière entre la vie et la mort ...	278
<i>Une atmosphère romanesque gagnée par la mort</i> .....	282
Le repli fantasmatique de la mort sur l'origine .....	283
• Violence symbolique et représentations déshumanisantes .....	285
Violence symbolique et classe sociale .....	285
Violence symbolique et système colonial .....	287
L'origine de la violence .....	289
• Le passage à l'acte .....	289
• La passivité des acteurs de l'Histoire .....	290
• L'énigme de la "retenue" .....	292
Barbarie et "civilisation" .....	293
• Logique coloniale et logique guerrière .....	293
• Défaire la rhétorique coloniale et la rhétorique guerrière .....	297
• Remettre en question les binarismes de la langue .....	299
• Les modèles littéraires de la rhétorique coloniale et guerrière .....	302
APORIES ET RELANCES DU TÉMOIGNAGE .....	305
La crise de l'expérience .....	306
Poétiques de la voix .....	311
Le ressassement ou l'impossible synthèse du récit .....	316
POUVOIRS DE LA LITTÉRATURE : ÉTHIQUE ET POÉTIQUE DU COMMUN .....	321
La critique de la logique sacrificielle	
constitutive du mythe de la civilisation .....	322
• Le sacrifice colonial : fétiches, idoles et suppliciés .....	322
• Le sacrifice guerrier : bêtes, bannis et barbares .....	327
Mobilisations .....	327
Relégations .....	328
Dislocations .....	329
Dynamiques cathartiques :	
la transcription de mémoires individuelles et collectives .....	334
• Hériter des spectres .....	334
• Transmettre les mémoires parcellaires de morts indignes .....	344
• Raconter l'apprentissage de l'écrivain .....	350
Poétiques alternatives de la communauté .....	357
• L'écriture du sensible : figurer de nouveaux sujets de l'histoire .....	357
• L'invention de réseaux analogiques :	
redessiner l'imaginaire de la communauté .....	360
<b>BIBLIOGRAPHIE .....</b>	<b>369</b>